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HOOFSTUK 1

Inleiding: herinnering, kunsmedia en prosesmatigheid

“It is an inescapable fact about human existence that we are made of our memories: WE ARE
WHAT WE REMEMBER OURSELVES TO BE” (Casey 2000: 290).

1.1. Herinnering

“We are what we remember ourselves to be” (Casey 2000: 290) is ‘n uitspraak
wat problematies raak wanneer dit op ‘n Alzheimer-lyer toegepas word, sowel
as op die familielede van die pasiént. Hiervolgens sou mense hulself volgens
hulle geheue oor hulself definieer, volgens dit wat hulle onthou, of wat hulle
weet, wie of wat hulle is. Die verlies van die geheue is die bekendste kenmerk
van Alzheimer se siekte (Hamdy 1994: 102) wat ‘n mens se besef van die
selfheid konfronteer en vernietig. As ‘n kleinkind met ‘n ouma wat daaraan
gely het, skep dit die vrees by myself en ander familielede dat ons die siekte
by haar geérf het, en dat dit in die donkerte van die liggaam en onsekerheid
van die toekoms versteek 1é en eers later te voorskyn gaan kom.
Familieherinneringe word meestal verbaal oorgedra en ‘n onderbreking in die
oordrag daarvan, deur afsterwe of die verlies van die geheue van die verteller

kan dele van die privaatgeskiedenisvir ewig verbloem of laat verlore gaan.

Die behoefte om herinnering te preserveer is so groot dat die mens vanaf die
vroegste tye al na ‘n sisteem gesoek het wat bystand kan verleen (Assmann
2006: ix) — eers deur subjektiewe middele om die geheue te ondersteun, soos
bewustelike kondisionering van die geheue, en later met tegnologiese
hulpmiddels soos digitale databasisse. In die vyfde eeu voor Christus het die
Griekse digter Simonides ‘n herinneringstegniek ontwikkel wat Francis Yates
(1966) die “art of memory” noem. Simonides was die enigste oorlewende by ‘n
banket waar die dak inmekaar getuimel het. Die liggame was onherkenbaar
beskadig, maar Simonides kon onthou waar elke persoon by die banket gesit

het, en kon so die liggame identifiseer. Hy het dit wat hy probeer onthou het in

L In hierdie konteks gebruik ek die term “privaatgeskiedenis” as familiegeskiedenis, as die
teenoorgestelde van publieke geskiedenis.



beelde in sy verbeelding verander en dit in ‘n imaginére argitektoniese ruimte
geplaas. Deur die gebruik van die imaginére ruimte kon Simonides elke
persoon op sy spesifieke plek by die banket plaas. In ‘n poging om
herinnering by te staan, word daar na “reminders” gesoek, soos Edward
Casey (2000: 90) die objekte noem waarmee mense hulself omring om hul te
help onthou. Hy vergelyk dit met ‘n “gigantic exoskeleton of memory” wat hulle
teen die feilbaarheid van hul geheue beskerm (Casey 2000: 90). Teenoor
herinneringshulpmiddele in die gees van die mens staan die eksterne
tegnologiese hulpmiddele, maar ook die kunsmedium. Verskeie kunsmedia
kan ingespan word as deel van dié “exoskeleton”, waar kunswerke uit
verskillende media die geheue kan bystaan. So het die Romeine byvoorbeeld
die digkuns ten opsigte van die preservering van roem hoér as die beeldende

kunste geag (Emmens 1981: 31).

Marianne Hirsch (1996: 659) stel die term “postherinnering” voor om ‘n
sekondére of tweede generasie herinnering te beskryf. Sy gebruik hierdie
term spesifiek vir die kinders van Holocaust-oorlewendes, want alhoewel daar
‘n kloof tussen hulle en hulle ouers se ervaring is, leef hulle steeds in ‘n mate
saam met die traumatiese herinneringe van hulle ouers. Postherinnering kan
verstaan word as herinneringe van ‘n vorige generasie wat direk en/of indirek
aan die nageslag oorgedra word (Hirsch 1996: 659). Van Alphen (2006: 487).
ervaar die konsep postherinnering eerder as ‘n simptoom van die begeerte
van die generasie kinders wie se ouers die Holocaust oorleef het om ‘n
verband met hulle ouers se verlede te bewerkstellig. Dit is ‘n begeerte wat
nooit vervul word nie, maar is so groot as gevolg van die radikale
diskonneksie met daardie verlede, die herinnering waarna hy as “absent

memory” verwys.

Postherinnering, as oorgedraagde herinnering of as ‘n behoefte aan ‘n
konneksie met die verlede, is van private, sowel as publieke belang. Suid-
Afrika het ‘n geskiedenis gevul met trauma en aanpassing, van kolonialisme,
Boere-oorloé, apartheid, belangwekkende verkiesings en die Waarheids- en
Versoeningskommissie, wat die interne werkinge van die familie op subtiele,

sowel as minder subtiele, wyses kan beinvioed. Hierdie komplekse publieke



geskiedenis en die trauma wat daarmee gepaardgaan het gevolge op
postherinnering en herinnering, wat ook tot die verlies van herinnering en
diskontinuite, ook in geskiedskrywing en geskiedenisvoorstellinge, kan lei. Die
verlies van herinneringe en die “absent memory” (Van Alphen 2006: 487) van
postherinneringe kan gelees word as diskontinuiteite of breuke wat ook ‘n
impak het op die ervaring van privaatgeskiedenis, binne-in die groter konteks

van die familiegeskiedenis en die publieke geskiedenis.

1.2. Metode

Breuke in die kontinuiteit van privaatherinnering maak deel van my
ateljeenavorsing uit wat oor ‘n tydperk van drie jaar gedoen is. Die navorsing
vir hierdie verhandeling staan in noue verband met dié ateljeenavorsing en
probleme en vrae wat daaruit voortgespruit het, word hier ondersoek. Daarom
sal ‘n beskrywing van die Nagedagtenis-installasie in die Johannes
Stegmann-kunsgalery, wat die produk van die ateljeenavorsing is, dien om die

probleme wat in die verhandeling aangespreek word, aan die orde te stel.

‘n Installasie wat die ruimte van ‘n familiehuis oproep word binne-in die
Johannes Stegmann-kunsgalery ingerig. Met die intrapslag bevind die
toeskouers hulself in ‘n vertrek wat ooreenkomste toon met die voorportaal
van ‘n familiehuis, waar daar portrette van familielede teen die mure hang.
Hierdie afbeeldings bestaan uit geskilderde portrette van familielede,
familiefoto’s, en beskilderde familiefoto’s wat familielede uit verskillende
tydperke by verskillende geleenthede uitbeeld, soos begrafnisse en
huwelikseremonies (De Beer figuur 1; Addendum: 3). ‘n Dialoog ontstaan
tussen die familieskilderye en -foto's wat verskillende spookgeskiedenisse?
van die De Beer- en Scheepers-families betrek — die twee families aan my
afsonderlike vaders- en moederskant. Sommige van die familielede wat
uitgebeeld word is jare gelede al oorlede, terwyl ander foto’s en skilderye die
hede reflekteer deur tydsleidrade soos klere- en haremodes. Daar is geen
sigbare tydlyn wat die privaatgeskiedenis kronologies orden nie; die portrette

2 Spookgeskiedenisse is geskiedenisse wat uit verskillende weergawes van geskiedenisse
ontstaan en verskeie ander mikrogeskiedenisse kan versteek.



is kronologies gesproke deurmekaar gehang — Scheepers langs de Beer,
oorlede ouma-grootjies langs onlangse foto’s van familielede. Die gapings
tussen die daterings van die portrette, sowel as die verwysing na persone wat
buite die portrette bestaan en dit wat nie in die portrette uitgebeeld word nie,
versluier die privaatgeskiedenis en —herinnering tot so ‘n mate dat die

portrette in die galeryruimte anoniem word.

Die uitstalling van die familieportrette in die voorportaal van die installasie
word in die lang gang wat aan die toeskouer toegang tot die binnekamer bied,
voortgesit. In die gang is daar tussen die familieskilderye en —foto’s ‘n
glasafskorting in die muur wat die toeskouer se toegang tot ‘n vertrek versper.
Wanneer daar deur hierdie glas gekyk word, kan die toeskouer ‘n tafel waarop
los fragmente van voorarms en hande in was gegiet sien, gerangskik soos
wanneer ‘n familie onder gebed hande vashou (De Beer figuur 5; Addendum:
8). Die ruimte waarin die tafel staan is donker met beperkte ligbronne. Die
glasafskorting herinner aan diorama’s in kultuurhistoriese museums, waar ‘n
toneeltjie uit vervloé jare voor die toeskouer afspeel; dikwels die interne
werkinge van ‘n huishouding, soos die kombuis of die slaapkamer. Sodoende
suggereer die installasie dan die versluiering van grense tussen die twee
sfere van publiek en privaat. Daar bestaan nie ‘n duidelike skeidslyn tussen dit
wat as publiek en dit wat as privaat ervaar word nie. Net so kan die
privaatgeskiedenis van ‘n familie nie as totaal geisoleerd of afgesonderd van
die groter werkinge in die publieke en politieke geskiedenis gesien word nie.
In die Nagedagtenis-installasie is die liggame van die familielede afwesig,
slegs die fragmente van die hande en voorarms is sigbaar. Uit hierdie
skynbare afsondering van die familie kan aspekte van onderdrukte geweld en
herinnering gelees word wat te doen het met die interne wisselwerking van

familielede, maar ook met Suid-Afrika se komplekse politieke geskiedenis.

Aan die onderpunt van die gang is daar ‘n binnekamer met ‘n groot
reghoekige houttafel waarop agt boeke, insluitend ‘n Familiebybel, geplaas is.
Die boeke op die tafel het donker leeromslae en skep die atmosfeer van ‘n
vergaderplek, soos ‘n raadsaal, waarin die bespreking van sake van

gemeenskaplike en publieke belang, plaasvind. Die boeke self handel egter



oor privaatgeskiedenis aan my moederskant — familiegeheime en -verhale wat
nou in die publiek deur middel van bichromaat gomdrukke ten toon gestel

word.

Dieselfde roete terug moet gevolg word om die installasie te verlaat, wat
sodoende deur die herhaling klem plaas op die proses wat die toeskouer moet
ondergaan om vertroud te raak met hierdie private familiegeskiedenis. In die
installasie van familiefoto’s en objekte in ‘n kunsgalery vervaag die grense
tussen publieke en private ruimtes en word prosesmatigheid beklemtoon: die
toeskouer loop deur die installasie en blaai deur die boeke. Dié proses is

vergelykbaar met die lees en die blaai deur die verhandeling.

Ten opsigte van publieke en private ruimtes speel die gang in die installasie ‘n
belangrike rol, aangesien dit toegang tot die binnekamer bied en die
bewegingsproses van buite na binne verleng. Soos in ‘n rite de passage wat
die oorgangsproses tussen lewenstadia op ‘n rituele wyse uitrek en
betekenisvol maak, maak die gang ‘n mens bewus van die afsonderlikheid,
maar tegelykertyd van die onafskeidbaarheid van die private en publieke sfere
van die privaatgeskiedenis en die publieke kunsgalery onderskeidelik.
“Proses” en “tydverloop” is ook op die leesproses van die verhandeling van
toepassing: die proses van die lees van die opvolgende hoofstukke openbaar
geleidelik hoe verskillende kunsmedia aspekte van herinnering belig en lei na
die finale hoofstuk waarin die samespel van verskillende kunsmedia in ‘n

installasie bespreek word.

1.3. Struktuur

Hierdie navorsingsverslag neem die struktuur van verskillende lae aan: lae
van familiegeskiedenis, geskiedenis, kunsgeskiedenis, en van verskillende
kunsmedia. Hierdie lae as metafoor van geskiedenis bestaan uit kontinuiteite
en diskontinuiteite, waar kontinuiteite die stadige, geleidelike sedimentering
van geologiese lae voorstel, terwyl diskontinuiteite gevorm word deur
kortstondige, vulkaniese uitbarstings of aardskokke wat die lae versteen, en

gelees kan word as trauma. Aan die ander kant word daar in elke
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opeenvolgende hoofstuk ‘n dieperliggende tema wat met herinnering verband
hou, en aan ‘n spesifieke kunsmedium gekoppel is, ontgin wat op ‘n proses
van verdieping en die opgrawing van lae, soos die opgrawing van
argeologiese lae, sinspeel. Elke hoofstuk fokus op ‘n spesifieke kunsmedium
wat in die installasie gebruik is, sowel as vrae rondom aspekte van
geskiedenis, kunsgeskiedenis en privaatgeskiedenis wat verband hou met die
betrokke medium, en fokus daardeur op die kontinuiteite en diskontinuite van
geskiedenis en privaatgeskiedenis.

Hoofstuk 2, wat die geskilderde portret ondersoek, fokus op die dialoog
tussen private en publieke sfere en sluit af met ‘n vergelyking tussen
skilderkuns en fotografie, wat lei na die volgende hoofstuk (Hoofstuk 3) wat
oor fotografie handel. In hierdie hoofstuk word aspekte van mortaliteit en
verlewendiging in hierdie medium ondersoek. Dit sluit dan weer aan by die
volgende hoofstuk (Hoofstuk 4) wat handel oor ligsensitiewe gomdrukke en
wat op hul beurt die proses van beligting en versluiering by die gesprek
betrek. In Hoofstuk 5 word die drukproses van die gomdrukke wat in boeke
gebind is vergelyk word met die drukproses en skep van kunstenaarsboeke.
Die drukproses herinner aan direkte afdrukke en afgietsels wat in Hoofstuk 6
ondersoek word, wat eindelik na die finale hoofstuk (Hoofstuk 7) oor
installasiekuns waarin al hierdie media saam gebruik word, lei. Hierin word die
samespel van verskillende kunsvorms en gevonde objekte wat saam uitgestal
word en die effek van die installasie op die toeskouer ondersoek. Die
verskillende media wat die ryke aard van herinnering opgrawe en bedek, of
belig en versluier, word ten opsigte van die verskillende lae van geskiedenis,

kunsgeskiedenis en privaatgeskiedenis ondersoek.

1.3.1. Geskiedenis

Geskiedenis word nie meer as een aaneenlopende tydlyn ervaar nie — in die
postmoderne lewensbeskouing word dit geinterpreteer as bestaande uit
verskillende mikrogeskiedenisse, soos lae, wat nie net een waarheid bevat
nie, maar wel op sommige punte by mekaar kan aansluit (Green & Seddon
2000: 1). Volgens Gadamer (De Boer 2000: 167 — 168) is een van die
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belangrikste gebeure in die moderne kultuur die ontdekking van die
historisiteit van alles wat deur die mens bereik is. Daar is altyd ‘n historiese
afstand, ‘n vervreemding wat oorkom moet word wanneer ‘n mens
byvoorbeeld ‘n teks of ‘n kunswerk van ‘n ander tyd wil verstaan. Die gevaar
van historisme is egter dat daar in die oneindige versameling van verwarrende
historiese feite vasgekyk word. Dit is die rede hoekom daar in die moderne
hermeneutiek groot klem geplaas word op toepassing of realisering.
Interpretasie poog om vas te stel wat die teks in die hede beteken het vir die
mense van die tyd toe dit geskep is, en ook vir die mense in die hede, en so
komplementeer dit die versameling van historiese agtergrondkennis, wat ook
noodsaaklik is (De Boer 2000: 168). Om ‘n begrip van die verlede in die hede
te bewerkstellig, moet punte van herkenning, leidrade, in die diskontinuiteite
gevind word wat die betekenis daarvan in die hede sigbaar kan maak. Die
interpretasie van die verlede in die hede kan dus die diskontinuite wat deur
tyd of afsterwe van ‘n familielid geskep word, konfronteer, en kan in die
verskillende kunsmedia waarin herinnering gepreserveer of gedokumenteer
is, ondersoek word. Verskillende kunsmedia kan ook gebruik word om

herinnering op verskillende maniere te ontbloot en te versteek.

Hayden White stel voor dat alle geskiedskrywing ‘n narratiewe struktuur
benodig wat die gebeure van geskiedenis kan orden en verstaanbaar maak.
Hierdie perspektief problematiseer die idee dat geskiedenis en fiksie, die
“waarheid” en die imaginére, geskei is (Green & Seddon 2000: 1 — 2). Dit
bring herinnering en geskiedenis nader aan mekaar, sodat die grens
daartussen bevraagteken word. Sieninge oor die verhouding tussen
herinnering en geskiedenis het op baie wyses verander as gevolg van die
impak van byvoorbeeld die Holocaust en die Waarheids- en
Versoeningskommissie in Suid-Afrika en ander traumatiese historiese
gebeure. Dit is van belang in die ondersoek van privaatgeskiedenis,
aangesien die Holocaust daartoe gelei het dat herinnering erken is as ‘n
belangrike faktor in die rekonstruksie van gebeure in die verlede, wat publieke
herinnering en private herinnering saam inspan om ‘n begrip van die verlede
te vorm (Assmann 2006: 261). Die vraag het verander van “wat het gebeur”

na “hoe is dit ervaar en hoe word dit onthou” en “hoe word dit aan opvolgende
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geslagte oorgedra” (Assmann 2006: 261). Die bepaling van ‘n

gesaghebbende weergawe het problematies geraak.

Die verbrokkeling in die geloofwaardigheid van een metageskiedenis het gelei
tot die verheffing van mikrogeskiedenisse en privaatgeskiedenisse. Dit werk ‘n
produksie van metahistoriese narratiwiteit teen, as diskontinuiteite in
geskiedenis of breuke in die historiese narratief (Green & Seddon 2000: 4).
Alzheimer se siekte en ander siektes van dementia veroorsaak ook breuke of
diskontinuiteite in herinnering. Dit kan vergelyk word met Lacan se idee van
skisofrenie, wat die mens nie in staat stel om sin te maak uit die verlede en
die hede nie, of om ‘n toekoms te kan projekteer nie. Dit onderskryf die
postmoderne siening van die fragmentering van die self en van identiteit
(Green & Seddon 2000: 4). Die handeling van vergeet word as ‘n aanval op
die betroubaarheid van herinnering ervaar (Ricoeur 2004: 413). Alzheimer se
siekte en ander dementia val die geheue aan deur gedeeltes van herinnering
uit te vee, wat verskillende perspektiewe op dieselfde gebeure van groter
belang maak, aangesien daar op meer as slegs een weergawe of persoon
staatgemaak moet word om gebeure te onthou. Ricoeur (2004: 413) stel egter
voor dat vergeet nie meer herinnering se vyand is nie, en dat herinnering met
vergeet moet onderhandel sodat daar ‘n balans tussen die twee gehandhaaf
kan word. In hierdie sin is die diskontinuiteite, dit wat vergeet word,
noodsaaklik sodat daar wel punte van herinnering (Hirsch & Spitzer 2006:

358) gevind kan word.

Die verbrokkeling in die geloof van een metageskiedenis het ook gelei tot die
klem op die tekens waarmee geskiedenis aangedui word — geskiedenis se
simulacra (Green & Seddon 2000: 4). Die bestaan van verskillende
interpretasies en van verskillende media waarin dit voorgestel is in dieselfde
tydperk en van dieselfde gebeurtenis kan dus aanvaar word as hulpmiddels
om ‘n begrip van die verlede in die hede te vorm. Dit kan ‘n liggie laat skyn op
die donkerte van die verlede, maar dit kan ook ‘n begrip van die verlede
verder vervreem, dit verder versluier, soos in die geval van trauma, waar
gebeure nie in die hede verstaan of erken kan word nie, en wat interpretasie

kan bemoeilik. ‘n Voor-die-handliggende voorbeeld hiervan is die era na die
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apartheidsjare in Suid-Afrika, ‘n soort van geforseerde vergeet, of ‘n “oor-
onthou” (Ricoeur 2004: 452 — 453) wat op amnestie® gegrond is. Die
herinnering aan apartheid in die privaatheid van die huis of gesin is onder
andere aan die een kant deur die Waarheids- en Versoeningskommissie na
die publieke arena gebring, maar spore daarvan kan ook in ander

privaatgeskiedenisse opgetel word, juis deur die stilte wat dit omring.

1.3.2. Kunsgeskiedenis

Die volgende laag van ondersoek behels die kunshistoriese blik op die
verlede. Die mees fundamentele probleem in die kunsgeskiedenis en visuele
kultuurstudie is die kernvraag: hoe kan visuele voorstellings wat in die verlede
geskep is vandag verstaan word (Bryson 1994: xvii)? Hoe kan ‘n begrip van
die verlede in die hede bewerkstellig word? Die hermeneutiek poog om die
verlede in die hede te verstaan (De Boer 2000: 165 - 166) en die
kunsgeskiedenis is deeglik bewus van die diskontinuite wat die konfrontasie
en verbinding tussen die verlede en die hede versluier. Daar word aanvaar
dat daar ‘n verband is tussen die kunswerk en die tyd waarin dit geskep is,
wat die verlede vir die verstaan van kunswerke uit vroeér tye van belang
maak (Preziosi 2006: 30). Sommige kunshistorici vind ‘n aanvaarde
verduideliking van die oorsprong van ‘n kunswerk in die innerlike of individuele
kondisies van produksie (soos die mentaliteit van die kunstenaar of ateljee),
terwyl ander meer op die uiterlike kondisies van produksie steun (soos die
generiese mentaliteit of estetiese klimaat van ‘n era, plek of ras; die politieke,
ekonomiese, kulturele, sosiale, religieuse of filosofiese omgewings waarin ‘n
werk produseer word), of die diakroniese milieu waarin die werk geskep is
(Preziosi 2006: 39). Dit lei daartoe dat die kunswerk nie as totaal geisoleerd
van innerlike of uiterlike invloede gelees kan word nie. Een van

kunsgeskiedenis se hooffunksies is om die verlede in die hede te restoureer,

3 Ricoeur (2004: 452 — 453) praat van “institutionalized forms of forgetting”, wat hoofsaaklik
amnestie betrek en ook in ‘n kleiner mate “amnestying pardon”. Hierdie amnestie as ‘n
handeling van institusionele vergeet raak die politieke sfeer, en daardeur die versteekte
verband met ‘n verlede wat onder ‘n interdik geplaas is, deurdat dit ernstige politieke
rusverstorings betrek wat die burgerlike vrede affekteer, soos burgeroorloé, rewolusionére
periodes en gewelddadige veranderings deur politieke regimes.
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sodat die verlede self kan funksioneer en ‘n inwerking op die hede het
(Preziosi 2006: 42).

Die kunshistorikus Aby Warburg (1866 - 1929) se benadering is van
besondere belang in hierdie studie omdat hy klem geplaas het op die
verlewendiging van die verlede in die hede, en omdat die ontwikkeling van
nuwe media soos die fotografie en die rolprenttegnologie waarskynlik sy
kunshistoriese metode beinvloed het (Michaud 2004). Aby Warburg het die
verband tussen die verlede en die hede deur sy patosformule ondersoek,
waar hy elemente van die verlede in die hede gelees het (Michaud 2004;
Gombrich 1970), wat ‘n aspek van aaneenlopendheid, kontinuiteit, by die

debat tussen die hede en die verlede bring.

Aby Warburg se patosformule is gebaseer op die (soms beskou as
aanvegbare) aanvaarding van die Antieke tyd se permanente erfenis aan die
mensdom as ‘n aktiewe en lewendige bron vir die westerse beskawing, as ‘n
invloedryke agent, wat tot in die hede strek en almal aanraak (Kultermann
1993: 211 — 212). Warburg het gepoog om diskontinuiteite in tyd te verbind
deur die beweging wat in die kuns van die Antieke tyd voorgekom het. Die
beweging van draperings van kledingstukke deur eksterne kragte,
byvoorbeeld wind, is in antieke kunswerke gevind en is in Renaissance
skilders soos Botticelli se skilderye herhaal. Warburg het hierdie beweging in
sy eie tyd gelees as ‘n verlewendiging van die verlede (Michaud 2004,
Gombrich 1970). Hierdie kuns- en kultuurhistoriese idee van Warburg dat
spore van die verlede in die hede opgetel kan word en dus ‘n verlewendiging
van die verlede tot gevolg kan hé&, word in my navorsing verder ontgin. Deur
na ‘n verskeidenheid van kunswerke uit verskillende tye te verwys wat
herinnering op een of ander manier aanspreek, word die verband tussen hede
en verlede wat in kunswerke verlewendig word, sigbaar gemaak. Die
argument van die verhandeling word deur middel van ‘n versigtig
geselekteerde groep kunswerke gevoer en visueel vergestalt in die onderlinge

samespel van nuanses.
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1.3.2.1. Die museum

Die museum is ‘n instansie of instelling wat verskeie moontlike kuns- en
kultuurhistoriese narratiewe vertoon of leesbaar maak. Die museum kan
gesien word as ‘n beeld vir geskiedenis en kunsgeskiedenis, en dra ook
assosiasies met ‘n begraafplaas, mausoleum en die argief. Dit bring aspekte
van die museum na vore wat ‘n noue verband met herinnering en fiktiewe

narratiewe het.

Die museum kan in die plasing, of die uitstalmetode, van die objek (hetsy
kunsobjek of kultuurobjek) verskillende kuns- of kultuurhistoriese narratiewe
suggereer. Die museum as argief het die vermoé om ‘n menigte toevallige
ontmoetings met die objekte daarbinne te kweek eerder as bloot ‘n enkele
liniére narratief (Crane 2000a: 4). Die fiktiewe narratiewe wat in museums
deur die onderlinge verhouding van objekte geskep word, versluier of belig
narratiewe wat uit die enkel objek gelees kan word, asook moontlike
wisselwerkinge tussen objekte. Hierdie fiktiewe narratiewe het ‘n verband met
herinnering, deurdat verskeie weergawes van die verlede bestaan, en dat die

verskillende weergawes ook ander kan versluier (Crane 2000a: 4).

Wanneer daar na die verlede gekyk word, hang die perspektief volgens
Preziosi (2006: 34) van die toeskouer af, maar die museum as argief stoor
objekte en stal hulle in spesifieke jukstaposisies en afsonderings uit, sodat ‘n
anamorfiese posisionering plaasvind. Daar moet van ‘n sekere oogpunt of
perspektief gekyk word om die betekenis van die objekte te begryp. Die
anamorfiese posisie van elke eenheid verwys na ander afwesige objekte. Die
betekenis van die objek in die museum hou verband met die objek se plek, die
objek se “adres” in die sisteem (Preziosi 2006: 34). Die “adres” van die objek
in die uitstalling en die perspektief waaruit daar na die objekte gekyk word,
ontbloot die betekenis wat gekonstrueer is, wat die toeskouer se posisie
beklemtoon. Vanuit ‘n sekere oogpunt kan sekere herinneringe gedeel word,
terwyl ander versluier word, wat die begrip van die verlede in die hede ook

beinvioed. In die museuminstallasie in die Johannes Stegmann-kunsgalery,
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wat die uitvloeisel van die ateljeenavorsing is, word sulke verbande sigbaar

gemaak in die samespel tussen objekte in verskillende kunsmedia.

1.3.3. Privaatgeskiedenis

Nog ‘n laag wat ondersoek word is die privaatgeskiedenis, die skynbaar
onbenullige herinneringe wat deel van familiegeskiedenis vorm. Spore van die
verlede wat nie geskep is vir die doel van preservering nie het egter
waardevolle dokumente vir historici geword (Ricoeur 2006: 67), soos dié wat
toevallig agtergelaat is of wat as geheime bewaar is in die familie, of dié spore
wat agtergelaat word deur stilswye, deur juis nie daaroor te praat nie. In die
argief word private familiedokumente, soos boedels, na ‘n aantal jaar publiek
gemaak. Hierdie dokumente verraai sekere aspekte van privaatgeskiedenis,
soos die finansiéle posisies van ‘n familie, maar dit verraai niks intiem van die
familie nie. Die skeiding tussen die private en die publieke sfeer word deur die
dokumente in die argief versluier — die dokumente is nie geskep met
preservering in gedagte nie, maar kom wel die argief binne as dokumente wat
bewaar word vir die toekoms en word aan die publiek blootgestel. Binne-in die
ruimte van privaatgeskiedenis is daar verskillende grade van privatisering en
intimiteit, sowel as aspekte wat die geheue, die oordrag daarvan en die lees

van die spore daarvan, beinvloed:

1.3.3.1. Herinneringe van geslagte

Die gapings tussen generasies het ‘n invioed op die verhouding tussen
familielede, sowel as op die begrip van die verlede in die hede, en kan dus die
oorbrugging tussen die hede en die verlede 6f verhoed, 6f aanvul. Die breuke
tussen generasies verhinder die oordrag van herinnering en vertellings aan
volgende generasies. In die Nagedagtenis-installasie kom vier vroulike
geslagte uit ‘n stamboom na vore wat in die kunsmaakproses gebruik is, soos
in die skilderye, foto’s en boeke gesien kan word: oumagrootjies, oumas,
moeders en dogters. Die verskillende generasies se perspektiewe,
weergawes en historiese agtergronde vorm lae bo-oor mekaar soos die
verskillende herinneringe van die verskeie familielede ontmoet — soms vul dit

mekaar aan, soms vind daar konflik plaas, soos gesien kan word in die

17



ligsensitiewe gomdrukke, waar konflik tussen moeder, skoonmoeder en
dogter of skoondogter die fokus van een van die boeke vorm (De Beer figuur
7; Addendum: 11). Hierdie skynbare isolasie van die familie bevraagteken die
invloed van die land se politieke toestande op die familie en die stilswye wat
daarmee gepaardgaan. Dié stilswye kan vergelyk word met wat Ricoeur
(2006: 414) “backup forgetting” noem — ‘n “vergeet” wat doelbewus is, wat die
spore van die verlede nie heeltemal kan uitvee nie, maar wel versluier, soos

ontkenning, ‘n wil-vergeet.

1.3.3.2. Herinneringspunte

Herinneringe, hoe gefragmenteerd, geidealiseerd of verwronge ook al, is
leidrade in sigself van die gebeure wat in die verlede afgeloop het. In hierdie
sin is tyd ‘n negatiewe sowel as positiewe faktor: negatief deurdat tyd ‘n
verlies aan herinneringe, sowel as die begrip daarvan, teweegbring; positief
deurdat dit nuwe interpretasies na vore bring. Tyd kan dus waardeer word as
die moeder van diversiteit en ‘n faktor in kreatiwiteit, en nie net as ‘n faktor
van versluiering nie (De Boer 2000: 170). Herinnering kan nie verstaan word
as “waar” of “onwaar” nie — daar is nie ‘n enkele ware refleksie van die
gebeurtenis nie, maar gapings of breuke in herinnering kan met fiktiewe
elemente gevul word, wat ‘n kreatiewe faktor in die oorvertel van herinnering
bring. Hirsch en Spitzer (2006: 358 — 359) vergelyk punte in herinnering met
Barthes se begrip van die punctum#4. Hierdie punte in herinnering bars deur
die lae van vergetelheid en verstrooiing van herinnering en bring so die

verlede na vore:

“A point is also small, a detail, and thus it can convey the fragmentariness of the past that
comes down to us in the present. (...) In addition, such remnants are useful for purposes of
remembrance — in order to help generate remembrance — another meaning of the term ‘point™
(Hirsch & Spitzer 2006: 358 — 359).

4 Die punctum breek die studium, dit wat uit ‘n foto gelees kan word. Roland Barthes gebruik
hierdie Latynse woord om die “besering” of “wond” wat deur die foto veroorsaak word, te
beskryf, aangesien dit ook te doen het met “punctuation”, ‘n aantal punte — want die foto’s
waarvan hy praat is baie keer “punctuated” met hierdie sensitiewe punte. Hierdie merke en

wonde vorm baie punte, wat die term punctum gepas maak (Barthes 1981: 26 — 27).
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Die herinneringspunte in die verlede kan deur verskillende familielede gedeel
word, maar dit sal nie noodwendig presies ooreenstem of in dieselfde verhale
ingebed word nie. Herinnering is nie objektief in die sin dat alles
geprogrammeer en bewaar word nie; emosie speel ‘n groot rol in nie net wat
onthou word nie, maar ook hoe dit onthou word en of dit onthou word.
Toeskouers kan ook in die kunswerke in die installasie voorstellings van
gebeure raaksien wat hulle aan hul eie ervaring herinner, wat so kollektiewe

herinnering en geskiedenis na die installasie bring.

1.3.3.3. Verhale

Uit herinneringe vloei individuele, mikro- en familieverhale, wat ooreenkomste
met mekaar kan hé, maar nie noodwendig volkome ooreenstem nie. Runia
(2006: 2) verduidelik dat herinneringe nie akkuraat is ten opsigte van wat
werklik gebeur het nie: “...there is a schism between what actually happened
in the past and the way memories coagulate into (biographical or historical)
plot.” Narratiewe vorm intriges in die familiegeskiedenis, wat deel word van
die groter landsgeskiedenis of publieke geskiedenis. In die lae van die intieme
privaatgeskiedenis is daar aansluitingspunte waar spore van die publieke
geskiedenis ‘n merk laat, maar op sy beurt vorm die privaatgeskiedenis ook
deel van die publieke geskiedenis. Elke toeskouer kan ‘n ontelbare aantal
verskillende narratiewe en interpretasies raaksien (De Boer 2000: 176) wat op
een of ander manier verband hou met groter verhale en breér kontekste. In
die installasie kan hul hul eie narratiewe lees wat die ervaring van die
installasie verryk, en klem plaas op die subjektiewe ervaring van die
toeskouer, en hierdeur die grense tussen privaatgeskiedenis en geskiedenis,
die private sfeer van familiegeskiedenis en die publieke sfeer van die galery,

kompliseer.

1.4. Media

Verskillende kunsmedia preserveer en kompliseer die voorstelling of
vaslegging van herinnering op verskillende wyses en ontbloot die verskillende
mikrogeskiedenisse van generasies, vertellings en verhoudings wat

privaatgeskiedenis bekragtig. Terselfdertyd verbloem dit egter op
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uiteenlopende wyses dele daarvan, soos die diskontinuiteite in ‘n tydlyn of ‘n
geskiedenis. In die ontmoeting tussen herinnering en kunswerk vind daar dus
‘n verryking plaas, maar telkens gaan daar ook iets verlore. ‘n Ondertoon van
vanitas, verganklikheid, en ‘n nostalgie oor die verlede, manifesteer op
verskillende maniere in die onderskeie media. Die vanitasondertoon is nie net
op die medium as stoflik van toepassing nie, soos op foto’s wat met tyd
verbleik nie, maar ook op die diskontinuiteite van verbrokkelde tydlyne en
privaatgeskiedenisse wat die interpretasie van die verlede bemoeilik, en so

die verloop van tyd beklemtoon.

Vrae wat verband hou met herinnering, soos private en publieke sfere,
anonimiteit, afwesigheid, die konfrontasie tussen die hede en die verlede,
mortaliteit,  beligting,  versluiering, vervreemding, preservering en
verlewendiging word deur middel van kunsmedia ondersoek. In verskeie
media word lae gevorm, soos in die beskilderde foto’s en die gomdrukke, wat
ontgin word, en die installasie self kan ook gelees word as gelaagd uit hierdie
verskillende kunsmedia: skilderkuns, fotografie, ligsensitiewe gomdrukke, die

kunstenaarsboek en familieobjekte® saam met beeldhouwerke en installasies.

1.4.1. Die geskilderde portret

Hoofstuk 2 fokus op die geskilderde portret en die verhouding tussen private
en publieke sfere wat daaruit gelees kan word. 48 Portrette (Figuur 1) van
Gerhard Richter en Rienie en Chris by die Old Wanderers Klub (Figuur 3) van
Karin Preller word bespreek in die ondersoek oor anonimiteit, herinnering, die
verhouding tussen skilderkuns en fotografie, sowel as die verhouding tussen

private en publieke sfere.

Geskilderde portrette as visuele voorstellings is al in publieke propaganda
gebruik, soos die portrette van Lodewyk XVI in die 17de en 18de eeue, wat

onder andere absolutisme voorgestaan het — en het ook as memoria vir

5 Wanneer ek na familieobjek verwys, verwys ek na geérfde objekte wat in die familie behoue
bly. In die installasie in die Johannes Stegmann-kunsgalery word daar van foto’s, ‘n tafel, ‘n
trousseaukis en ‘n Familiebybel gebruik gemaak.
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toekomstige geslagte gefunksioneer, wanneer dit die geportretteerde moes
oorleef (De Jongh 1986: 23). In die tyd van fotografie kom dit voor asof die
foto hierdie funksies van die geskilderde portret nie net oorgeneem het nie,
maar ook verander het, met uiteenlopende gevolge. Die verhouding tussen
skilderkuns en fotografie word ondersoek in die verskillende weergawes van
die “waarheid”® wat daaruit gelees word, sowel as die verlewendiging van die
verlede in die vertaling van foto na doek in die skilderproses. Die verskillende
weergawes van die “waarheid”, van geskiedenis, in verskillende media, bring
verskeie aspekte van privaatgeskiedenisse en mikrogeskiedenisse na die
voorgrond, waar dit onder andere deur die medium versluier kan word, of die

bestaan van ander “waarhede” kan uitlig.

1.4.2. Fotografie

In hoofstuk 3 val die soeklig op fotografie en die teenstrydige magte van
mortaliteit en verlewendiging wat daaruit na vore kom. Fotografie skyn om
verewiging aan te bied deur die spore van die hede vas te I&, en so ‘n
voorstelling van ‘n korte duur na ‘n lange duur te verplaas. Dit preserveer
leidrade van die verlede vir die toekoms, en is dus ooglopend die medium
waarop daar meestal gesteun word om herinnering te preserveer (Sontag
1982; Phillips 1988; Mitchell 1992; Savedoff 2000). Wat fotografie tot die
onderwerp van herinnering bydra is egter nie ‘n teenwoordigheid nie, maar ‘n
verlies, ‘n afwesigheid, wat verbind word met mortaliteit (Sontag 1973;
Barthes 1980; Van Alphen 1997; Prosser 2005). Familiefoto’'s kan tussen
spesifiekheid en afwesigheid wissel — alhoewel die beeld van ‘n spesifieke
familielid in ‘n foto vasgelé word, kan daardie persoon nie noodwendig deur

lewende familielede onthou word nie.

Hoe kan die konfrontasie tussen anonimiteit en spesifiekheid die verlede en
mortaliteit wat uit foto’s gelees kan word, aanspreek? David Goldblatt se foto

Wedding on a farm in the Barkly East district (Figuur 4), Christian Boltanski se

6 Mitchell (1992: 29) het onder andere gesé dat ‘n mens nie ‘n foto van ‘n engel kan neem nie,
maar dat ‘n mens wel ‘n engel kan skilder — dus kan “waarheid” nie deur fotografie alleen
vasgevang word nie.
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foto-installasie Reserve: The Purim Holiday (Figuur 5 en Figuur 7), en Lien
Botha se Memorabilia, Commencement (Figuur 6), ‘n fotografiese werk, is
werke aan die hand waarvan sekere aspekte, soos mortaliteit en afwesigheid
in fotografie, uitgelig word.

1.4.3. Ligsensitiewe gomdrukke

In hoofstuk 4 word die vermoé van ligsensitiewe gomdrukke om herinnering in
beeld en woord te preserveer en te verryk, ondersoek. Die fokus val veral op
gom wat lae vorm en so versluiering van beelde tot gevolg kan hé. Hierdie
tipe drukke maak gebruik van negatiewe, net soos foto’s, om ‘n beeld op
papier af te druk, en maak staat op die teenwoordigheid van lig en donker op
spesifieke tye tydens die beligtingsproses. Tydens beligting word ‘n beeld in
die ligsensitiewe gom gedruk, soos ‘n merk of ‘n spoor. Lae van gom, beeld
en woord vorm op die papier; lae en leidrade van generasies, herinneringe en
verhale, wat uit die donkerte na die oppervlak gebring kan word, asook lae en
versluiering van geheime, die donker dele van die negatief wat die gom teen

die lig beskerm.

In hierdie lae word spookgeskiedenisse geskep en ‘n dialoog ontstaan tussen
die spookgeskiedenisse en privaatgeskiedenisse wat die akkurate
preservering van die verhouding tussen die hede en die verlede
bevraagteken. In die privaatgeskiedenisse bring dit geheime uit die donker na
die lig, wat die verskillende spookgeskiedenisse kan weerspreek, sowel as die
rede van die bestaan van spookgeskiedenisse motiveer. Spookgeskiedenisse
versluier geheime wat families poog om privaat te hou, om weg te steek, of/en
selfs te vergeet. In hierdie geval is trauma ‘n belangrike faktor in die
versteking of die willekeurige vergeet van die verlede op dieselfde wyse as

wat dit in die openbare publieke geskiedenis gebeur.

Die negatiewe in ligsensitiewe gomdrukke kan nie oor en oor gebruik word om
dieselfde produk te verkry soos in die geval van foto’s nie. Die kleur en die
tekstuur van die papier verskil met elke druk, as gevolg van die aard van die

gom. Die verskillende drukke van dieselfde negatief funksioneer soos
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spookgeskiedenisse, wat die toeskouer in ‘n labirint van geskiedenisse lei. In
die medium vind daar beligting en versluiering plaas: hoe spreek dit die

verskillende spookgeskiedenisse en weergawes van die verlede aan?

1.4.4. Kunstenaarsboeke en die argief

Kunstenaarsboeke daag gereeld die definisie en eienskappe van gewone,
kommersiéle boeke uit: boeke is oor die algemeen gebruikersvriendelik, maar
die kunstenaarsboek kan juis hierdie eienskappe weerspreek sonder om die

gevoel of aard van die boek prys te gee (Cotter 2004 xi).

Die bind van gomdrukke, tekeninge en ander kunswerke in boekvorm herinner
aan dagboeke, biografie€, foto-albums, boeke of selfs houers wat te doen het
met preservering van herinnering, en die argief. Die digitale era vergemaklik
die versameling en bewaring van voorstellings van herinnering, sodat amper
enigiets gesien kan word as waardevol genoeg om te preserveer vir die
toekoms. Hierdie versameling van die alledaagse in die argief beklemtoon die
versluiering van die grens tussen die private en die publieke sfere — die
private sfeer word so belangrik geag dat dit deel vorm van publieke
geskiedenis (Nora 1989). Die goedkoop kommersiéle dagboek bied ‘n veld
waarin die verbeelding ‘n noemenswaardige lewe oproep, waarin ‘n reeks van
geheime vir ‘n tydjie bewaar word en met ‘n sleuteltjie toegesluit kan word. ‘n
Biografie vertel die nie-fiksie verhaal van ‘n ware persoon se lewe, wat een
privaatgeskiedenis van die private ruimte na die publieke ruimte transformeer,
waar dit aan enigiemand behoort wat dit lees. Teenoor die biografie absorbeer
die bladsye van die tradisionele foto-alboum herinnering in dig gepakte foto’s
en hou dit veilig (Drucker 2004: 41 — 42). Die kunstenaar se portefeulje dien
as ‘n preserverende houer en beskerm kunswerke en bewaar dit vir die
toekoms. In die houer van die portefeulje word kreatiewe idees versamel, en
dien as ‘n dokument, ‘n versamelwerk, van die kunstenaar se kreatiewe

verlede.

Die argief staan vir publieke preservering, asook digitale preservering, teenoor

private familiedokumente, wat ook in hierdie hoofstuk ondersoek word. Die
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idee van ‘n kunstenaarsboek of —portefeulje bring die funksie van die argief
onder bespreking. Die argief is ‘n objektiewe, kliniese versameling en
bewaring van meestal publieke figure se geskiedenis, wat gewoonlik uit
houers bestaan waarin dokumente bewaar word. Anders as die argief kan die
blaai deur ‘n kunstenaarsboek ‘n baie private of intieme ervaring wees; anders
as die ander kunsmedia wat in hierdie verhandeling bespreek word, vereis die
belewing van die kunstenaarsboek dat die toeskouer dit moet aanraak en
liggaamlik betrokke moet raak om die geheime daarvan aan die lig bloot te
stel. Die funksies wat die kunstenaarsboek kan vervul, naamlik die
preservering, konserwering of bewaring van inligting kan ook digitaal gedoen
word, maar die kunstenaarsboek bied ‘n intiemer, meer tasbare, ervaring aan
die toeskouer. Sommige kunstenaarsboeke weerspreek die gemak van
toegang wat met boeke geassosieer word — dit bemoeilik die oopmaak en
blaai daarvan, en maak die toeskouer bewus van die proses waaraan hy/sy
deelneem. Preservering, konserwering en bewaring is prosesse wat nie vir
een oomblik onderbreek kan word nie, anders kan die inligting, dokumente of

kunswerke wat dit bewaar verlore gaan.

Die 370-dag projek (Figuur 11) van Willem Boshoff is ‘n werk wat beide van
private en publieke ruimtes, die dagboek en die argief, sowel as die
kunstenaarportefeulje spreek, en word in hierdie hoofstuk ondersoek. Tatana
Kellner se twee kunstenaarsboeke getiteld 50 Jaar van stilte (Figuur 10) is
kunswerke wat op herinnering fokus, maar ook op verswyging, op
herinneringe wat met opset nie oorgedra is nie. Alhoewel herinneringe
begrawe kan word, bly die politieke geskiedenis van die publieke sfeer in die
intieme familiegeskiedenis onder die oppervliak, en kan nie waarlik van
mekaar geskei word nie. Hoe kan die woord die beeld bystaan om die verlede
in die hede te verlewendig? Watter potensiaal dra die kunstenaarsboek as
medium ten opsigte van die verlewendiging van die verlede? Op watter wyses

dra kunstenaarsboeke konteks oor?
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1.4.5. Afdruk en afgietsel

Hoofstuk 6 ondersoek die afwesigheid en aanwesigheid wat in direkte
afdrukke en afgietsels gelees kan word, en deur die effek van die
teenwoordigheid van die simulacrum herinnering verder gekompliseer. Die
afdruk van ‘n objek of ‘n liggaamsdeel, soos ‘n hand en voorarm in was
gegiet, laat iets soos ‘n spoor van teenwoordigheid agter, ‘n bewys van iets
wat in die verlede gebeur het. Direkte afdrukke kan gebruik word om
gietvorms te maak, wat na die produksie van driedimensionele afgietsels lei,
soos die figure van George Segal en Jane Alexander. Afdrukke kan in ‘n
sekere sin dus gesien word as iets wat gelees word as die “waarheid” van die
verlede, soos die spoor, die merk, wat die seélring van Plato se Theaetatus in
die was laat, wat die verband tussen die beeld en afdruk beklemtoon, wat ‘n
ooglopende verband met teenwoordigheid en herinnering, maar ook met
afwesigheid en vergeet, het (Ricoeur 2004: 415). Hierdie idee van “waarheid”
word nie vanselfsprekend in die geval van die afdruk en afgietsel aanvaar nie,
maar eerder uitgedaag. Afgietsels spreek verskilende grade van
teenwoordigheid en herinnering aan, maar ook afwesigheid — afwesigheid van
die oorspronklike objek/subjek wat gebruik is in die skep van afdruk en
afgietsel.

Die driedimensionele lewensgrote figure in die werke van George Segal en
Jane Alexander bring nie net ‘n gevoel van teenwoordigheid en afwesigheid
na vore nie, maar ook van vervreemding, wat die waarheid van so ‘n afdruk
en afgietsel bevraagteken. Hoe konfronteer die skynbare gevriesde oomblik
van die afdruk en afgietsel die verlede in die hede? Wat is die effek van die

simulacra van wasbeelde op die interpretasie van die verlede?
1.4.6. Die installasieruimte en kunsmedia
Hoofstuk 7 fokus op die installasieruimte en funksioneer gelyktydig as die

konklusie van die verhandeling. Die toeskouer se ervaring van die installasie

is ‘n proses wat tyd in beslag neem en wat die liggaamlike deelname van die
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toeskouer benodig, soos die blaai deur kunstenaarsboeke of deur hierdie

verhandeling.

Die toeskouer moet fisies in die installasie instap in die voorportaal van die
“familiehuis”, deur die lang gang, waar daar deur die glasafskorting na die
tafel met washande gekyk kan word, en eindelik by die vertrek met die boeke
op die lang tafel eindig. Hierdie beweging deur die installasie beklemtoon die
proses wat betrokke is by die ervaring en inrigting van die installasie. Die
installasie moet gelees word as ‘n reeks van gebeure, intensiteite, soos
herinnering, wat nooit die proses van sedimentasie stabiliseer nie (Obrist
2001: 93). Die installasie roep beide die fisiese en die temporale op, aspekte
van herinnering, wat die sameloop van werk en toeskouers in ‘n ruimtelike-
temporale oomblik vestig (Rosler 2001: 57). Bied die tyds- en prosesaspek
van installasiekuns ‘n metode waarmee ‘n spesifieke verbintenis tussen die

hede en verlede aangespreek kan word?

Obrist (2001: 93) beklemtoon in sy navorsing oor die installasiekuns dat die
objek saam met die interaksies, verhoudings en interstasis van objekte en
kontekste, nie net in ruimte nie, maar ook in tyd aangespreek word. Hierdie
idee dat die objek nie geskei kan word van konteks in ruimte en tyd nie is
essensieél vir die verstaan van die verlede in die hede. Objekte wat in die
verlede geskep is vir ‘n spesifieke doel is nie noodwendig in die hede meer
nuttig of verstaanbaar nie. ‘n Objek kan nie in ‘n vakuum vry van enige
assosiasies geplaas word nie, maar dra die merke en betekenisse van
geskiedenis. Hoe kan die assosiasies of funksies wat aan ‘n familieobjek,
soos die tafel waarop die washande |é of die trousseaukis in die Johannes
Stegmann-kunsgalery, of ‘n kunswerk wat in die verlede veranker is in die
hede verstaan word? Wat is die nut van familieobjekte wat nie meer hul
oorspronklike funksies vervul nie? Dit kan ook andersom gelees word: as
gevolg van die nuttigheidswaarde van objekte kan dit altyd in ‘n konteks
geplaas word sodat die verlede beter verstaan kan word. Assosiasies, die
onsigbare lae rondom objekte, laai dit swaar met betekenis wat onlosmaaklik
deel van daardie objekte is wat dit kan transformeer na relikwieé of

fetisjobjekte. Reconnaissance: 1900 — 1997 (Figuur 15) van Penny Siopis
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bied ‘n vrugbare siening op die betekenis en assosiasies wat objekte daarmee

saamdra oor ‘n tydperk en word in hoofstuk 7 bespreek.

Objekte soos familiefoto’s, tafels, ‘n Familiebybel en ‘n trousseaukis vorm deel
van die Nagedagtenis-installasie en word in die konteks van die installasie wat

die atmosfeer van ‘n familiehuis oproep as familieobjekte ervaar.
Familieobjekte is toegevou in onsigbare lae — lae van tyd, generasies,
familielede se onsigbare, maar letterlike, vingerafdrukke, en ook sigbare lae
van gebruik, soos krapmerke en afslyting. Hierdie lae sowel as die ruimte
(soos die familiehuis) wat die objek omring maak van ‘n gewone objek ‘n
familieobjek, maar deur die objek in ‘n publieke ruimte te bring, in die ruimte
van ‘n installasie in ‘n kunsgalery, bring dit aspekte van kollektiewe identiteit
en anonimiteit na vore. Soos die familieobjekte in Jan van der Merwe se
Vertoonkas wat ook in hierdie hoofstuk ondersoek word, transformeer die
familieobjek in ‘n relikwie as gevolg van die privaatgeskiedenis en die
afgestorwe persoon wat daaraan verbind is, maar in die publieke ruimte
verloor dit die spesifiekheid van die familie. Die toeskouers kan die objekte as
hul besittings onder die lig van die galery toe-eien deur in hul eie
privaatgeskiedenis te delf en dit met die objek uit die donkerte van hul geheue
in verband te bring en persoonlik daarmee te konnekteer.

In die kunsgalery word hierdie installasie ‘n terrein wat die grense tussen die
hede en verlede, die private en die publieke sfere bevraagteken deur aspekte
van herinnering in verskillende kunsmedia te ondersoek. In die lig van die
postmoderne klem op die teken wat voorrang geniet bo die werklikheid self
wat daardeur voorgestel word, word die materialiteit van die medium
betekenisvol. Die mees fundamentele probleem in die kunsgeskiedenis en
visuele kultuurstudies — hoe kan visuele beelde wat in die verlede geskep is
vandag verstaan word? — word aangespreek deur die voorstelling of tekens
van herinneringe in die verskillende kunsmedia in die Johannes Stegmann-
installasie en in die verhandeling, hoofstuk vir hoofstuk en laag vir laag te
ondersoek.
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HOOFSTUK 2

Die geskilderde portret: privaat en publiek

Coming to grips with discontinuity requires an adjustment many philosophers of history will
hesitate to make: to focus not on the past but on the present, not on history “as what is

irremediably gone”, but on history as “an ongoing process” (Runia 2006: 8).

Kan die gapings of breuke, die diskontinuiteite wat in herinnering bestaan,
aangespreek word deur die hede en die verlede nie te sien as twee aparte
entiteite nie, maar as een aaneenlopende verloop van tyd? Runia (2006: 8)
stel voor dat om diskontinuite in tyd te verstaan, daar nie na die verlede gekyk
moet word as iets wat onherroeplik buite bereik is nie, maar dat daar eerder
na geskiedenis gekyk moet word as ‘n ewigdurende proses, ‘n verloop van
verlede, hede en toekoms. Hierdie sienswyse is ook dié van Aby Warburg en
kan as ‘n hulpmiddel dien om die verlede in die hede te verstaan, maar dit
gaan gepaard met ‘n verandering in denke, wat ‘n moeilike skuif is om te
maak. Die begrip van wat voor hierdie huidige oomblik gebeur het, is
problematies wanneer dit nie deur persone in die hede direk ervaar is nie. In
so ‘n geval kan postherinnering, en daardeur die oorvertel van herinneringe,

die verlede meer verstaanbaar maak.

Skilderkuns wat op sosiale, politieke of private kommentaar fokus kan ervaar
word as ‘n abstrakte tipe publieke of private postherinnering wat aan die
nageslag van ‘n nasie of familie onderskeidelik oorgedra word. Konvensionele
geskilderde portrette van familielede roep die oorlede familielede visueel op,
wat die verlede en die bestaan van familielede in ‘n mate meer “waar” vir die
nageslag maak. Portrette van publieke figure plaas ‘n gesig by ‘n naam, ‘n
beeld by ‘n reputasie, wat die moontlik mitiese figuur ook beter as waarheid
oordra. In hierdie sin is geskilderde portrette dalk nie abstrakte
postherinnering nie, maar eerder voorstellings wat postherinnering in die
publieke, maar ook die private geskiedenis kan bystaan om die verlede
verstaanbaar te maak — veral aangesien dit een persoon, die kunstenaar, se

veelbetekenende weergawe van die verlede oordra.
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Die skep van ‘n portret van ‘n mens verwys na iemand, of, so word geglo, die
essensie van ‘n persoon, wat een of ander tyd buite die portret gelewe het
(Van Alphen 1997: 240). Hierdie verwysing na iemand naas die portret word
uitgedaag in die portrette van Gerhard Richter en Karin Preller. Richter
ondersoek die verhouding tussen die portret en die geportretteerde, die
uiteenlopende sfere van die publieke geskiedenis, soos in 48 Portrette (Figuur
1), en private herinnering, soos in die geval van Oom Rudi (Figuur 2), sowel
as die verhouding tussen fotografie en skilderkuns. Die verhouding tussen die
private en publieke sfere word ook deur Preller in haar geskilderde portrette,
soos in haar 2001 eenmansuitstalling, Familie-album, betrek.

2.1. Publieke geskiedenis en private herinnering

Figuur 1. Gerhard Richter, 48 Portrette (1972)

Gerhard Richter se skilderye spreek verskeie aspekte aan wat verband hou
met herinnering. Die verhouding tussen fotografie en skilderkuns in sy
skilderye bring anonimiteit, die private en publieke sfere’, die verhouding
tussen die voorgestelde “waarheid” en kuns, sowel as die verlewendiging van
die verlede deur sy gekose inhoud na die opperviak. In hierdie sin bied 48
Portrette (Figuur 1), ‘n installasie bestaande uit 48 geskilderde portrette, ‘n

visuele afskoppunt om vrae ten opsigte van herinnering te ondersoek.

7 Die private sfeer hier dui die familieverwante sfeer aan, en die publieke sfeer die staatsfeer.
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Gerhard Richter het 48 Portrette by die Venesiese Tweejaarlikse uitstalling
geinstalleer. Elke portret het ‘n afgestorwe moderne roemryke manlike
historiese figuur van die westerse publieke kultuur uitgebeeld, insluitende
skrywers, digters, musikante, wetenskaplikes of filosowe. Dit is in ‘n ruimte
soos ‘n amfiteater geinstalleer wat aan die portrette ‘n omgewing gebied het
wat soos ‘n “hall of fame” gefunksioneer het, wat in Figuur 1 gesien kan word
(Green 2000: 37- 38; Storr 2003: 102). Die “hall of fame”- installasiemetode
het die beroemdheid van die 48 figure versterk, en het aansien aan die
individue geskenk. Saam uitgestal kom die portrette as ‘n sterk eenheid voor,
soos gedeeltes uit die publieke geskiedenis wat saam bydra tot Duitsland se

publieke geskiedenis.

Figuur 2. Gerhard Richter, Oom Rudi (1965)

Teenoor 48 Portrette dra Oom Rudi (Figuur 2) die spoor van
privaatgeskiedenis in ‘n skildery wat ook na publieke geskiedenis verwys.
Oom Rudi is ‘n skildery van ‘n vollengte manlike figuur in ‘n Nazi-uniform wat
Richter versigtig direk vanaf ‘n foto gekopieér het, maar wat hy verdof het
soos ‘n foto wat uit fokus is, en wat na publieke geskiedenis en die Tweede

Weéreldoorlog verwys, maar ook na sy familielid, sy oom, in die oorlog. Die titel
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van die werk Oom Rudi verbind die figuur met die kunstenaar se familie, en
verbind dit met privaatgeskiedenis — die titel verander die werk van ‘n
onpersoonlike Nazi soldaat na ‘n skildery wat van familie en persoonlike
aspekte spreek. Die oorsprong van die skildery is wel ‘n foto, maar as skildery
verryk dit die betekenis in privaatgeskiedenis wat daaruit gelees kan word. As
‘n skildery bevraagteken dit die onmiddellike identiteit van ‘n Nazi wat uit die
foto gelees word; dit versluier die grense tussen ‘n “slegte” of “wrede” persoon
wat uitgebeeld is en ‘n “goeie” persoon, en bring ander moontlike persoonlike
vrae na vore, soos die rede hoekom oom Rudi ‘n Nazi was en of hy ‘n gesin
gehad het (Van Gelder 2005: 12). Die skildery beklemtoon die
privaatgeskiedenis wat daaruit gelees kan word en kompliseer die betekenis
daarvan, sodat daar dieper in die verskillende lae van privaat- en publieke
geskiedenis verby die dofheid en onduidelikheid van bevooroordeelde idees

gekyk kan word.

2.2. Anonimiteit en afwesigheid

48 Portrette skyn met die eerste oogopslag ‘n huldeblyk aan die prestasies
van publieke figure van die Westerse kultuur te wees: die “hall of fame”-
installasiemetode en die formele voorstelling van die mans as geleerdes bring
‘n mate van respek en gesag in die installasie in (Van Gelder 2005: 10).
Hierdie skynbare huldeblyk vervaag egter in die eenvormigheid van die
installasie as geheel; dit verdwyn in die reeks van portrette wat eenders
hanteer is. 48 Portrette is deur eenderse hantering van die skilderye in die
uitstalproses en die skilderproses, ontbloot as net ‘n bietjie meer as ‘n
pikturale formule waardeur “individualiteit” gefiltreer kan word: soos Andy
Warhol maak Richter gebruik van fotografiese argiefbeelde op ‘n manier wat
die beweging van die konkrete en spesifieke na die abstrakte en die
algemene beklemtoon (Green 2000: 37-38).

In 48 Portrette word die spoor van die uitgebeelde individue as geleerdes en
gerespekteerdes in die westerse samelewing bevraagteken: die installasie- en
skildermetodes dra hiertoe by, maar ook as gevolg van die tyd waarin dit

geskilder is. 48 Portrette is in Duitsland in die post-Holocaust periode geskep,
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waar daar na portrette en foto’s van skynbare geleerde, westerse manlike
figure met suspisie gekyk is. Vanaf die laat 1940’s is die geleerde of geniale
man met gevaar geassosieer, wat die geloof in die hele genre van geleerde
portrette in duie laat stort het. Die verandering van die konvensionele siening
van die genre van die geleerde manlike portret vernietig die atmosfeer van
respek en gesag wat voorheen daarmee vereenselwig is — die gesag van die
individue word bevraagteken, hulle privaatgeskiedenis en hulle private denke
word met suspisie beskou (Van Gelder 2005: 8 — 11). Teen die agtergrond
van ‘n historiese bewustheid transformeer hierdie individuele portrette na

meer as slegs formele portrette wat skynbaar eer aan die individue betoon.

Richter maak staat op die toeskouer se ingeligte agtergrond om die kunswerk
in die hede te kan interpreteer en die skilderye lewer so kommentaar op die
historiese bewustheid van die moderne mens en die “hermeneutiek van
suspisie” (Ricoeur 1970: 33). ‘n Kennis van die publieke westerse geskiedenis
en hoe dit in die hede geinterpreteer kan word dra dus tot die konteks van die

werk in die hede by, wat die portrette tot ‘n mate anoniem en afwesig maak.

Richter beklemtoon die afwesigheid en anonimiteit wat uit die portret gelees
kan word: al die portrette in 48 Portrette is in swart, wit en gryse geskilder, al
die figure is manlik en die homogene uitvoering van die skilderye in ‘n streng
reeksformaat versterk die anonimiteit wat oorgedra word. Die aansluitende
portrette aan beide kante van die sentrale portret, wat frontaal geposisioneer
is, draai progressief na ‘n drie-kwart profiel. Hierdie sistematiese en
repeterende formele rangskikking staan in skerp kontras met enige
aangenome ikonografiese program sodat die heroiese implikasies van die
werk ironies raak. Die geformaliseerde aanbieding van die beelde skenk aan
die portrette ‘n objektiewe materiéle teenwoordigheid wat hulle voorstellende
funksie, indien nie heeltemal verwoes nie, omverwerp; die uitgebeelde
onderwerpe is nie as individue oorgedra nie, en hulle roem is tot ‘n groot mate
geneutraliseer (Green 2000: 37 — 38). Dit skep die atmosfeer van ‘n afwesige
innerlikheid; die toeskouer ervaar nie ‘n wese wat buite die portret kan

bestaan nie.
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Van Alphen (1997) se argument dat die portret in die twintigste eeu ‘n
problematiese genre (marginaal én sentraal) geword het, aangesien die krisis
van moderniteit uit ‘n semiotiese oogpunt gesien kan word as die herkenning
van die onversoenlike breuk tussen die indeks (die sitter se innerlike
essensie) en die teken (uitdrukking of portret), word hier van belang. In 48
Portrette beklemtoon Richter die breuk tussen hierdie twee aspekte van die
tradisionele portret; die persoon wat in die portret uitgebeeld word, word
afwesig. Die toeskouer se kennis van publieke geskiedenis word uitgedaag,
deurdat die bestaan van hierdie individue buite die portret ontken word, asof
bande tussen die portret en die persoon wie dit voorstel afgekap is. Hierdie
breuk tussen die teken (uitdrukking/portret) en die indeks (sitter/persoon as
wese buitekant die portret) kan gelees word as diskontinuiteite wat die
narratief (portret) van die “waarheid” (sitter buite die portret) skei. Sodra die
eenheid tussen die uitdrukking en die sitter se innerlike essensie uitgedaag
word, stort die gelyksoortigheid en die egtheid van die uitgebeelde onderwerp
ineen (Van Alphen 1997: 241). Soos breuke in herinnering en geskiedenis
maak dit die portret onverstaanbaar: die historiese figuur wat werklik bestaan
het, se bestaan word bevraagteken, net soos gebeure in die verlede wat nie
in die hede verstaan word nie en die bevraagtekening van verskillende
weergawes van die verlede. Richter se skilderye staan in ‘n kritiese
verhouding teenoor die tradisie van skilderkuns en teenoor die tipes diskoerse
wat daardie tradisie onderhou het. Die aandag val nou op die skildermedium
as sulks — op die families wat eie aan die kunsmedium is, op die teken eerder
as die onderwerp (Green & Seddon 2000: 33).
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Figuur 3. Karin Preller, Rienie en Chris by die Old Wanderers Klub (2001)

Karin Preller betrek ook dit wat anoniem en dit wat afwesig is by haar
skynbare superrealisties geskilderde familieportrette. In haar Familie-aloum-
uitstalling het sy skilderye uitgestal wat op ou familiefoto’s gebaseer is, en wat
van ‘n afstand gesien as superrealisties ervaar word. Wanneer die skilderye
van naby beskou word, verander die skilderye na portrette wat van detall
ontneem is — Preller laat geen spoor van kwashale agter nie. Sy verander
bekende familielede na anonieme wesens deur haar hantering van die verf,
asof sy self ook verder afstand van die familieportrette wil neem. Sy
bevraagteken die foto as “waarheid” deur familielede se gelaatstrekke te
verbleik, te ontken, hul van menslikheid te ontneem, en beklemtoon so die
mites wat deur foto’s uitgebeeld kan word. In die private ruimte van die
familie-alboum ontbloot sy wat sy die “familie romanse” noem — dit wat die
familie aan die wéreld volgens vooropgestelde idees wil uitstraal, maar wat
nie noodwendig met die ware beeld van die familie ooreenstem nie (Burger
2005: 117; Sontag 1982). Sy verwys na die skynbare afsondering van die
familie van die publieke sfeer, na die skeiding tussen die private en publieke
sfere. Die illusie van die skildery as superrealisties, verander in anonieme
familieportrette, wat soos Richter se skilderye, die kontinuiteit tussen die

skilderye en dit wat uitgebeeld word, vervreem.

In Preller se skildery Rienie en Chris by die Old Wanderers Klub (Figuur 3)

blyk die gesigte van familielede nie so versluier te wees soos in Richter se
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portrette, byvoorbeeld dié van Oom Rudi, nie — in plaas van versluiering
stroop sy die gesigte van detail deur dit te skilder asof dit oorbelig is. Dit
beklemtoon die stilswye wat agter die gesigte I1€. Sy bleik enige spoor van
individualiteit uit, asof die figure net binne-in hierdie skildery bestaan, asof
hulle nie persoonlikhede buite die skilderye het nie. Hierdie ontkenning stel
die skildery oop vir kollektiewe herinnering, sodat die toeskouer ‘n herinnering
daarin kan herken wat met sy/haar herinnering ooreenstem, maar dra ook ‘n
stilswye oor van wat buite die familieportret in beide die private en publieke
sfere gebeur. Uit hierdie portret kan nie net die stilswye in die familie gelees
word nie, maar ook die stilswye oor die publieke geskiedenis. Onder die
oppervlak van hierdie skildery kan elemente van Suid-Afrika se koloniale
verlede opgetel word, soos wat in die titel aangedui word — die “Old
Wanderers Klub” spreek van ‘n “wit” verlede van Britse oorheersing. In haar
gebruik van tinte in die verf kleur sy as’t ware die konfrontasie met die wit
koloniale verlede in — ‘n konfrontasie waarna wit Suid-Afrika amper
vermydend kyk. Hier wonder die toeskouer nie oor die menslikheid agter die
geskilderde figure nie; die figure word eerder anoniem soos in 48 Portrette.
Agter die anonieme gesigte tree die kollektiewe geheue op ‘n vlak in wat

onderdrukte geweld konfronteer.

In 48 Portrette beklemtoon die tydsaspek (wanneer dit in die westerse
geskiedenis geskep en betrag word), die hantering van die verf en die
installasiemetode die uitgestelde essensie van die geportretteerdes, die
afwesigheid van die oorspronklike. Die spesifieke identiteit van 48 Portrette en
Preller se familieportrette val verder inmekaar deur die beklemtoning van
anonimiteit en afwesigheid: dit ontneem die portrette van hulle innerlike
essensie (Van Alphen 1997: 241). Waar Richter se portrette gelees kan word
as punte of slegs spore van herinnering wat in diskontinuiteite in die verlede
voorkom, ontken Preller se familieportrette enige verband met private
herinnering — die figure word eerder deel van ‘n groter poppespel of
maskerade van ‘n vergeetagtige of ontwykende kollektiewe herinnering, ‘n
herinnering wat eerder vergeet wil word, maar nie heeltemal uitgevee kan

word nie.
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2.3. Die konfrontasie tussen die hede en die verlede

Foto’s het ‘n spesiale verhouding met die verlede (Barthes 1981; Van Gelder
2005: 12), terwyl die skilderkuns nie daardie direkte verband met die verlede
dra nie. ‘n Foto kan binne ‘n oogwink geneem word, terwyl ‘n skildery heelwat
langer duur om te voltooi — soms kan dit maande neem om ‘n voltooide
produk te lewer. Die proses van die skep van ‘n skildery stel eerder ‘n
“teenwoordigheid” voor wat hier en nou waargeneem word, as wat dit ‘n
voorstelling van die verlede is (Van Gelder 2005: 12) — die skildery kan gelees
word as ‘n rekord van die maakproses eerder as van ‘n gebeurtenis in die
verlede. Dit is asof ‘n skildery in die hede bestaan, terwyl ‘n foto na ‘n
definitiewe oomblik, ‘n spoor, in die verlede verwys.

Die konfrontasie tussen die hede en verlede wat in Gerhard Richter se foto-
skilderye voorkom dui op ‘n sentrale kunshistoriese probleem: hoe kan die
verlede in die hede verstaan word? 48 Portrette bestaan almal uit manlike
historiese figure, waarvoor Richter al baie gekritiseer is. In 2007 kan ons na
48 Portrette kyk en dit kritiseer as ‘n voorstelling van die assosiasie wat met
geskiedenis as ‘n manlike ruimte gepaard gaan, maar in die konteks van die
tyd waarin dit geskilder is, 1972, is dit nie ongewoon om die kulturele erfenis
van die Weste as oorweldigend patriargaal voor te stel nie. Die konteks van
die voorstelling van slegs manlike figure tydens die skep daarvan staan in
konfrontasie met die begrip daarvan in die hede, en toon hoe die
sedimentering van geskiedenis prosesagtig is — die lae kan gestroop word en

ontrafel word om deur die toeskouer ondersoek te word.

Die poging om die verlede in die hede te verstaan betrek interpretasie (De
Boer 2000: 168), maar ook ‘n mate van identifikasie (Morris-Suzuki 2005: 22 —
23). Die identifikasie in die hede met mense uit die verlede veroorsaak dat
identiteit in die hede opnuut herdenk of herbevestig word. So kan daar na 48
Portrette en Rienie en Chris by die Old Wanderers Klub gekyk word en deur
met die mense van die tyd toe dit geskep is te identifiseer, kan daar ‘n mate
van begrip deurvloei. Begrip, sowel as ‘n gevoel van behoort aan ‘n spesifieke

groep of familie kan geskep word deur ‘n spesifieke gedeelte van die verlede
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te onthou en dit deel van die hede te maak (Morris-Suzuki 2005: 22 — 23).
Hierdie idee van die verlede in die hede lees, en so ‘n verlewendiging van die
verlede in die hede bewerkstellig, kan in Aby Warburg se patosformule ervaar

word.

De Boer (2000:168) beklemtoon die belangrikheid van interpretasie in die
moderne hermeneutiek, sodat daar uit kunswerke betekenisse gelees kan
word wat vandag van toepassing is, soos wat Warburg se ondersoek in
Renaissance skilderkuns getoon het. Die vergelyking tussen skilderye en
tekste uit die Renaissance met Antieke voorbeelde demonstreer hoe dit uit die
perspektief van die moderne tyd verstaan word en hoe kunstenaars van die
tyd die verlede gebruik het om ‘n realiteit weer te gee wat hulle direk geraak
het (Michaud 2004: 81). Hede en verlede is ook tegelykertyd teenwoordig in
Richter se skilderye. Hy vermag dit om in die proses van skilderkuns die
resessie van die foto in die verlede terug te hou en so die toeskouer te dwing
om dit wat daar is en dit wat “hede” gemaak word, te konfronteer (Green

2000: 46), en deur hierdie konfrontasie dit te verlewendig.

‘n Tipiese kenmerk van Richter se skildermetode is dat hy nadat hy ‘n foto
perfek gekopieér het, die voorstelling daarvan tot ‘n groot mate met kwaste of
lappe verwerk, deur die kwasmerke soos ‘n foto wat uit fokus is, of deur die
kamera oorbelig is, te verdof (Van Gelder 2005: 11). Hy versluier die inhoud
daarvan deur dit te vervaag, uit te vee of te streep; of hy skilder bo-oor dit met
die hand om die meganiese basis te vernietig. Die versluiering van die
kwasmerke bo-oor die beeld in Oom Rudi kan vergelyk word met Aby
Warburg se idee van die beweging van die draperings in Botticelli se skilderye
ten opsigte van eksterne magte, wat die figuur in Oom Rudi in die groter
onbeheerbare geheel plaas, as ‘n soldaat in ‘n oorlog waaroor hy geen
beheer het nie. Die publieke sfeer van die regering funksioneer hier as ‘n
eksterne krag, wat mag op die figuur uitoefen, soos die eksterne kragte wat
Warburg in Botticelli se skilderye raakgesien het. Hierdie handeling van die
verdoffing van beelde deur die versluierende kwashale en lapmerke dui op die
patriargale mag wat in 48 Portrette deur die uitstalmetode en skildermetode

weerspreek word.
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2.4. Skilderkuns en fotografie

Gerhard Richter se portrette oor die algemeen, in gryse 6f in kleur, stop die
toeskoueroog by die opperviak van die verf, asof dit slegs ‘n vinnige blik op
die inhoud daarvan gee (Storr 2002: 88 — 89). Karin Preller se Rienie en Chris
by die Old Wanderers Klub stop ook die oog by die oppervlak maar, teenoor
Richter se werke wat ‘n blik na binne bied, blokkeer dit alle toegang, asof dit
alle inhoud in donkerte terughou. Sy skilder die gesigte met tonale kontraste,
s00s ‘n swart en wit foto, en die effense kleur wat sy in die grys foto inskilder
laat die skilderye nog meer soos ou foto’s lyk, asof dit deur tyd verbleik is
(Burger 2005: 117). Beide Richter en Preller se portrette herinner aan ou
swart en wit foto’s, en daardeur ook aan wat afwesig is, of meer spesifiek, dit

wat in die verlede is.

Die herinnering aan die verlede in hierdie twee kunstenaars se skilderye kan
ook as weersprekend aanvaar word. Alhoewel Richter en Preller se portrette
aan die verlede kan herinner, skyn skilderkuns gestroop te kan word van sy
model, en bestaan suiwer in die altyddurende “hede”: die toeskouer se modus
van kontemplatiewe verbintenis met skilderkuns laat hom/haar toe om bewus
te word van die skildery se “teenwoordigheid”; dit bestaan in die hier en nou.
Indien dit die geval is, konfronteer die spel van persepsie tussen die twee
gebiede van temporaliteit in Richter se vroeére foto-skilderye soos Oom Rudi
die toeskouer. Richter en Preller se skilderye wissel tussen die fotografiese en
die skilderagtige, asook tussen die virtuele ruimte van voorstelling en die
materiéle oppervlak, tussen beeld en objek. ‘n Begrip van die werk word ook
onvermydelik binne-in die dubbelsinnige verhouding wat hulle tussen verlede
en hede vestig, vasgevang; tussen dit wat was en dit wat is (Green 2000: 44 —
46).

Uit Richter se skilderwerk kan weergawes van verskillende
privaatgeskiedenisse gelees word; soms verwring en vaag, soos dit oorgedra
word van foto na kunstenaar na skildery. Richter se tegniek van “foto-
skilderwerk”, waar hy die inhoud van die werk versluier, weerspreek die

tradisionele funksies van portrette en hulle belofte om die uniekheid van die
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uitgebeelde onderwerp weer te gee; so herskep hy sommige beelde as
onpersoonlik deur die gebruik van fotografie en skilderkuns (Storr 2002: 35).
Die geskilderde sluier® vergroot die afstand tussen die toeskouer en die
onderwerp in die skildery (Weintraub 1996: 246). In die gebruik van foto’s in
die skep van sy skilderye maak hy die toeskouer bewus van die verryking van

privaatgeskiedenis deur die oordrag van gebeurtenis, na foto, na skildery.

In Richter en Preller se skilderye plaas die skilderye hulself tussen die
toeskouer en die oorspronklike foto, wat die semantiese dimensie van die foto
uitvee of terughou (Green 2000: 39 - 40). Die plasing van die skildery as
obstruksie tot die foto in beide kunstenaars se skilderye funksioneer soos ‘n
spookgeskiedenis, deurdat beide kunstenaars in die skilderproses die foto
approprieer en, alhoewel die skildery soos die foto lyk, ‘n nuwe weergawe
daarvan vorm. Die dialoog wat tussen die skildery en die foto in 48 Portrette
plaasvind dra elemente van verskillende weergawes van geskiedenis wat met
Richter se vroeé werke korrespondeer wat iewers tussen die parameters van
publieke geskiedenis en private herinnering I€, soos in Oom Rudi (Green
2000: 39). In Preller se geval word haar teenwoordigheid as kunstenares
beklemtoon deurdat sy die foto waarvan sy gewerk het in die skildery stroop
van enige illusies van “waarheid”. Waar die beeld in die foto gelees kon word
as bewyse van “waarheid”, vervreem sy daardie aanname deur die foto te
transformeer na ‘n skildery wat die figure van hulle individuele identiteite
stroop. Tussen die foto en die skildery vind daar ‘n ontmoeting tussen die
tegnologie van die foto en die natuurlike skilderhand plaas (Phillips 1998:
156). Sy plaas klem op die kollektiewe herinnering wat daaruit gelees kan

word, sowel as haar eie subjektiewe ervaring van familiefoto’s.

Die medium skilderkuns het ook ‘n geskiedenis, soos in die geval van die
historieskildery, waar historiese gebeure uit publieke geskiedenis uitgebeeld
word of die onderwerpsmateriaal van ‘n politieke of aktuele aard is. Richter se
skilderye dra elemente van die historieskildery, maar die uitvoering, die

verdoffing van die skilderye, soos in Oom Rudi, veroorsaak dat die werke nie

8 Robert Storr verwys na die effek wat Richter se skilderwerk op sy fotografiese modelle het
as “versluiering” (Storr 2002: 88 — 89).
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lees as suiwer historieskilderye nie. Die gesamentlike gebruik van verskillende
media, soos fotografie en skilderkuns, en verskillende genres, soos die portret
en historieskilderkuns, moedig die konflik tussen die privaat en publiek,
herinnering en geskiedenis, aan. Die tegnologie van die foto kan verbind word
met massaproduksie en die publieke ruimte, terwyl skilderkuns meestal
geassosieer word met die bestaan van ‘n oorspronklike. Richter daag hierdie
veralgemening uit deur juis die skilderye in 48 Portrette soos massa-

geproduseerde beelde van publieke geskiedenis te hanteer.

Privaatgeskiedenisse kan ‘n ondersoek na die verlewendiging van die verlede
bystaan. Aangesien toeskouers kunswerke verskillend kan interpreteer, kan
sommige verwring wees en Vverskeie individuele weergawes bestaan
(Assmann 2006: 26). Karin Preller weier die bestaan van privaatgeskiedenis
in haar familieportrette as kritiek teenoor die eksklusiewe lees van die
familiefoto as die geheelbeeld van die familie, terwyl die konflikterende magte
van privaat/publieke sfere en fotografie/skilderkuns in Gerhard Richter se
werke dit verryk met lae van anonimiteit, beweging, hede en verlede. Preller
se familieportrette beklemtoon die stilswye, die verswyging en versluiering van
die verband tussen ‘n private sfeer en publieke verlede wat onder die
oppervlak onderdruk word. Die belang van subjektiewe interpretasies word
egter deur De Boer (2000: 167 — 168) beklemtoon as noodsaaklik vir onder
andere die rykdom van betekenisse — elke onafhanklike kunswerk is ‘n
oneindige bron van betekenis vir ‘n oneindige getal toeskouers (De Boer
2000: 176), wat deur middel van interpretasie en identifikasie ‘n begrip van
verlede in die hede kan verlewendig (Morris-Suzuki 2005: 22 — 23).
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HOOFSTUK 3

Fotografie: mortaliteit en verlewendiging

“Photography is the commonest way for us to record our own and our loved ones’ lives. And
we arrange photographs in our rooms of our beloved, often because they cannot be with us
there — often (and eventually) because they are dead. Photography is the medium in which
we unconsciously encounter the dead. Yet herein lies photography’s hidden truth.
Photographs are not signs of presence but evidence of absence. Or rather the presence of a
photograph indicates its subject's absence. Photographs contain a realization of loss.”
(Prosser 2005: 1)

Prosser (2005: 1) stel voor dat fotografie die algemene, of te wel, die
maklikste manier is om ‘n rekord van ‘n lewe op te bou. Foto’s het die vermoé
om ‘n mens te verlei deur oortuigend te wees in die oordrag van die beeld
daarvan as waar, as realiteit, asof dit bloot ‘n voorstelling van die werklikheid
is (Green 2000: 39). Hierdie vermoé van fotografie om “op te neem” is van
kardinale belang vir die praktyk en gesag van die argief; dit verbind
geskiedenis as voorstelling en voorstelling as geskiedenis. Fotografie
verplaas die wéreld na die beeld, en so dien dit as ‘n voorstellende struktuur
wat ‘n spesifieke argivale atmosfeer produseer. Daar is dus ‘n verband tussen
die argief en die foto: beide reproduseer die wéreld as ‘n getuie daarvan self,
‘n getuigskrif vir die ware, historiese bewyse (Merewether 2006: 160). Foto’s
skep ‘n verbeelde realiteit wat die indruk gee dat die verlede besit kan word
(Sontag 1973: 9), wat eintlik ‘n skynbeeld van die verlede is. Sontag (1973:
68) verwys na foto’s as “papierskimme”, wat aandui dat dit ‘n stukkie van die

verlede bied wat nooit besit kan word nie.

Wanneer die lae van voorstelling, aannames en assosiasies wat met die foto
gemaak word afgeskil word, kom die foto as ‘n versluiering van mortaliteit en
afwesigheid voor. Die “verlede” wat voorgee om in foto’s teenwoordig te wees,
herinner eerder aan afwesigheid as aanwesigheid, en die preservering van
daardie “verlede” herinner aan mortaliteit eerder as immortaliteit (Sontag
1973; Prosser 2005; Barthes 1981). Hierdie pare teenoorgestelde pole kom
na vore in die foto’s van David Goldblatt, foto-installasies van Christian
Boltanski en fotografiese drukke van Lien Botha. Hierdie kunstenaars se werk
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problematiseer belangrike temas wat met herinnering verband hou. Goldblatt
se foto’s spreek van die verlede en herinnering, maar ook van die geposeerde
vreugde wat uit foto’s — veral familiefoto’'s — waargeneem kan word. Boltanski
dui die gaping tussen herinnering en postherinnering aan, asook die wantroue
in fotografie se vermoé as dokument in ‘n postmoderne en post-Holocaust
wéreld (Hirsch 1996: 675). Hy maak gebruik van vergrote swart en wit foto’s
om die mortaliteit en afwesigheid van die foto te beklemtoon en bevraagteken
die toeskouer se subjektiwiteit in die ervaring van sy uitstalling. Botha se
werke betrek die hede en die verlede in haar fotografiese voorstellings, sowel
as mortaliteit en afwesigheid, en bring verskillende lae van geskiedenisse na

vore.

3.1. Die spoor van herinnering in die foto

Figuur 4. David Goldblatt, Wedding on a farm in the Barkly East district (1966)

David Goldblatt se foto’s in sy boek Some Afrikaners revisited (2007) bestaan
uit ‘n versameling foto’'s wat hy tydens die sestigerjare geneem het. Die
bruilofsfoto in figuur 4, tesame met die ander foto’s in sy boek, kan verstaan
word as foto’s wat vir ‘n kollektiewe identiteit van die Afrikaners van die tyd

staan. Goldblatt het as buitestaander sprekende foto’s van Afrikaners
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geneem, wat ‘n eenvormigheid, ‘n stereotiperende en konvensionele beeld
van die Afrikaner uitstraal. In hierdie spesifieke foto kan die kleredrag, soos
die hoed wat die moeder van die bruid of bruidegom links van die bruidspaar
dra, aan ‘n spesifieke tyd in die Afrikaner se geskiedenis gekoppel word. Maar
kan hierdie elemente in die foto gelees word as spore van herinnering? As
buitestaander beeld Goldblatt die huweliksfoto in ‘n mate nie as slegs ‘n
intieme seremonie uit nie, maar ook as ‘n objek van publieke observasie,
sodat dit meer as slegs ‘n enkele familie omvat. Die wyse waarop die bruilof
benader is kan die herinneringe van die persone in die foto vervreem, sodat

hulle nie die oomblik in die foto kan herken of onthou nie.

Die man wat in die middel van die foto met sy rug na die toeskouer in die
ruimte na agter beweeg, verdeel die foto in twee. Aan die regterkant van die
foto staan die bruidspaar en die gaste, ‘n toonbeeld van geposeerde vreugde,
wat gewoonlik in familiefoto’s te siene is wanneer dit deur persone in die
“binnekring” afgeneem word. Dit staan in kontras met Goldblatt — as
buitestaander — se observasie en interpretasie van die Afrikaner-bruilof, wat in
die linkerkant van die foto waargeneem kan word. Aan die linkerkant staan ‘n
huisbediende wat skynbaar toevallig gefotografeer is. Die figuur is
ongeposeerd, en stel ‘n enkele swart persoon teenoor ‘n groep blankes. Die
skynbare geweld van die oénskynlike voortvarende man in die rigting van die
bediende bring onbedoeld die onderliggende konflik van Suid-Afrika se

politieke geskiedenis na vore by toeskouers wat hierop ingestel is.

Christian Boltanksi maak ook gebruik van swart en wit foto’s in sy foto-
installasies, soos in Reserves: The Purim Holiday (Figuur 5), wat uit vergrote
swart en wit foto’'s van kinders en ‘n aantal tweedehandse klere bestaan.
Waar Goldblatt die Afrikaner-huwelikseremonie stereotipeer en die foto as
kollektiewe identiteit van die Afrikaners van die tyd staan, gebruik Boltanski
foto’s van individue om ‘n kollektiewe kultuur van herinnering op te roep, en
deur gebruik te maak van spesifiek swart en wit foto’'s versterk hy die

atmosfeer van die verlede.
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Figuur 5. Christian Boltanski. Reserves: The Purim Holiday (1989)

Boltanski se verbintenis met die wéreld wat hy herkonstruktureer is
hoofsaaklik gevorm deur sy eie behoefte om te onthou en te weet, en deur ‘n
groot dubbelsinnigheid oor daardie behoefte (Hirsch 1996: 678 — 679). Hy
ervaar postherinnering as leeg, gevorm deur ‘n diep en oorgeblewe kulturele
kennis, wat deur meer huidige praktyke verbloem word. Sy foto-installasies,
bestaande meestal uit gemanipuleerde foto’s en objekte soos lampe, kerse of
klere, is dus gedeeltelik meevoerend op ‘n tyd waarin die herinneringe aan die
Holocaust vinnig besig is om te verdwyn. Daarmee saam bestaan die
moontlikheid van direkte memoriale toegang tot die gebeurtenis, hoe dit ook al
deur die proses van herinnering oorgedra is (Hirsch 1996: 681). Publieke
traumas soos die Holocaust en Suid-Afrika se gewelddadige politieke
geskiedenis kan in die verlies van die herinneringe, en die invloed daarvan op
die gemeenskap, binne die gesin of familie opgetel word in die intiemer
trauma wat in die familie, by eie haard, plaasvind. Hierdie intiemer trauma is
nie afgesluit van die publieke geskiedenis nie. Die spore van ‘n publieke
geskiedenis en trauma, soos die Anglo-Boereoorlog, word aan die nageslag
deur postherinnering oorgedra, en affekteer die familie op verskillende wyses.

Die herinneringe aan publieke trauma is onder die oppervlak van die
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kunswerk verskuil, soos in Goldblatt se foto en in Lien Botha se fotografiese
werk, waar daar onder die laag van die foto gekyk moet word om leidrade van
geweld en konfrontasie op te spoor. In Goldblatt se foto dien die oénskynlike
voortvarende man, sowel as die verdeeldheid van die foto in twee dele, as
leidrade wat op konfrontasie dui. Commencement (Figuur 6), een van die
werke in Lien Botha se fotografiese reeks Memorabilia, toon konfrontasie ook
deur ‘n tweespalt op die oppervlak, maar veral deur die beeld in twee te deel
met ‘n definitiewe merk, ‘n skeur, asof dit op ‘n emosionele oomblik in twee
geskeur is. In Boltanksi se geval bring hy dit wat onder die oppervlak is na bo,
sodat die konfrontasie met die verlede nie onderdruk word nie maar direk
aangespreek word. Die verskillende foto’s van kinders wat hy in Reserves:
The Purim Holiday geinstalleer het, spreek op ‘n direkte wyse ‘n nasie aan, en
dien terselfdertyd as ‘n voorstelling van ‘n geslag, van mense wat vermis en
afwesig is. Dié voorsteling roep egter ook die intimiteit van die

privaatgeskiedenis op, deur die spesifieke gebruik van kinders in sy foto’s.

Die titel van Reserves: The Purim Holiday dui op die Joodse fees van Purim
wanneer kinders fantasiekostuums dra, en stel in hierdie spesifieke installasie
van Boltanski die belang van fantasie en die teater voor deur tweedehandse
klere, wat onder die foto’s uitgestal word. Hierdie gebruikte klere word nie net
geassosieer met die droefgeestige, melankoliese oorblyfsels van ‘n
afgestorwe persoon nie, maar ook met hergeboorte en vernuwing wat te doen
het met fantasiekostuums. Klere kan aan meer as een persoon behoort; dit
kan afgestuur word in die familie wat so deur die klere ‘n verlewendiging
teweeg bring (Garb 1997: 19). Klere stel ook ‘n liggaam voor, iemand
spesifiek aan wie dit behoort het. Dit dra die merke van gebruik, die spore van
daardie persoon en kan dus ‘n persona oproep. In Goldblatt se foto dui
kleredrag ook die skeiding tussen die twee helftes van die foto aan: aan die
linkerkant, die geposeerde gedeelte, dra almal feesklere, terwyl die swart
huisbediende aan die regterkant gewone- of werksklere dra. Die kleredrag

van die figure in die foto dui dus ook op ‘n afsondering tussen wit en swart.
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Figuur 6. Lien Botha, Commencement (1994)

Soos in Boltanski se Reserves: The Purim Holiday, beeld Lien Botha se
Commencement (Figuur 6) ook kinders uit. Dit is ‘n digitale druk wat soos ‘n
foto lyk wat in twee geskeur is — die skeur hardloop diagonaal oor die
opperviak van die werk — en skei twee verskillende beelde. Aan die linkerkant
word ‘n groep kinders uitgebeeld wat voor ‘n skooltjie sit en aan die regterkant
van die skeur is detail van ‘n krans blomme, ‘n vanitasbeeld, wat die
atmosfeer van ‘n begrafnis oproep. Hierdie stemmigheid en gewigtigheid van
‘n begrafnis, kan in die ernstige uitdrukkings op die kinders se gesigte
raakgesien word, en kom in beide Botha en Boltanski se werke voor. In
dieselfde sin as Boltanski se Reserves stel Lien Botha se werk ‘n generasie
kinders voor. Memorabilia volg die grens tussen herinnering en verlies, die
ontberinge wat die som van die Afrikaner se geskiedenis is en die drome wat
opgeroep word wat van ‘n eenheid tussen die ewige wéreld en die verganklike
wéreld spreek (Jamal 2002: 2). Goldblatt, Boltanski en Botha se werke maak
gebruik van privaatfoto’'s van individue om die publiecke lewe van ‘n

gemeenskap te betrek.
In die manipulasie van die medium van fotografie tesame met objekte in die

installasie kom daar dubbelsinnighede in Boltanski se werk voor. Hy

transformeer die reputasie van foto’'s as massageproduseerde beelde na
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beelde wat van heiligheid, maar nie individualiteit nie, spreek. Soos Richter sy
geskilderde portrette, waarvan verwag word om van uniekheid en ‘n
oorspronklike te spreek, na beelde wat meer in gemeen het met
massageproduseerde foto’s te verander, draai Boltanski teen die afwagting
van foto’'s in. Die foto’'s wat Boltanksi deur middel van die installasie
(lampligte, objekte, installasie as geheel) in beelde van heiligheid verander,
strek verder as slegs die foto’s in sy installasie — dit raak ook ander objekte in
sy installasies aan, soos die klere wat hy onder die foto’s uitstal. Die klere, wat
die uitgestelde essensie voorstel, is onder die foto’s in hopies op mekaar
gevou, asof Boltanski respek aan die liggaam wie se herinneringe in die klere
gelees kan word, toon. Die klere stry teen die anonimiteit wat die heiligheid
saam met dit bring — dit is taktiele bewyse van aanwesigheid, ‘n verwysing na

‘n spesifieke persoon.

Die ligte wat hy gebruik is ook dubbelsinnig: aan die een kant verander dit die
kinders in die foto’s na heiliges, maar die plasing van die ligte is aggressief
naby die gesigte — dit herinner aan interrogasie-metodes, asof die ligte die
kinders wil dwing om meer van hulle identiteit te ontbloot. Maar die foto’s
ontbloot niks meer nie — die ondervraging beklemtoon eerder die stilte wat die
foto’s dra. Die stilte en stilswye herinner aan Karin Preller se skilderye waar
die lig van die kamera en ook die uitgewaste verf skyn om die figure in poppe
te verander, gevries in tyd. In Lien Botha se Commencement hang daar ‘n
laag van stilte bo-oor die tonele aan weerskante van die skeur, maar anders
as Preller se stilte is dit ‘n gelaaide stilte (Jamal 2002: 3), ‘n spanning wat
deur die “skeur” in die werk onderstreep word. Dit dui op ‘n konfrontasie
tussen die hede en die verlede, sowel as aggressie, net soos wat die ligte in
Reserves as aggressief ervaar kan word. Hierdie spanning en konflik & onder
die oppervlak van Commencement, soos traumatiese aardskokke of
vulkaniese uitbarstings, wat dreig om deur die lae van stilswye, van
willekeurige “vergeet”, te bars. In Reserves kan die herinneringe aan trauma
eerder gesien word as monsteragtig, terwyl die aksie van vergeet na ‘n
seéning klink. Maar die traumatiese herinneringe aan die verlede ly aan die
simptoom van “oor-onthou” (Ricoeur 2004: binneblad) — die omgewing laat dit

nie toe dat hierdie herinneringe vergete gaan nie. Dit het deel gevorm van ‘n
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geskiedenis, van ‘n identiteit, wat uit kollektiewe en privaatgeskiedenis

bestaan.

3.1.1. Postherinnering: verlede en hede

Figuur 7. Christian Boltanski, Reserves: The Purin Holiday (1989)

In ‘n ander installasie van Christian Boltanski onder dieselfde titel, Reserves:
The Purim Holiday vervang outydse koekieblikke die tweedehandse klere. Die
koekieblikke is van die soort wat in die 1940’'s gewild was — kinders het dit
gereeld gebruik om geheime skatte in te stoor nadat die koekies opgeéet is
(Weintraub 1996: 155). Die blommekrans in Botha se fotografiese werk kan
vergelyk word met die tweedehandse klere en koekieblikke in Boltanski se
Reserves-installasies. Dit plaas die klem van die werk op die verloop van tyd.
Die objekte in die Reserves-installasies stoot die onderdrukte en
verdwynende herinnering van die Holocaust in die tasbare hede in. Dit maak
dit te waar, te veel van ‘n realiteit, om te verskoon (Weintraub 1996: 156).
Foto’s word ook gereeld as “spore” van ‘n verlede gelees, en aangesien baie
foto’s oorleef terwyl hulle onderwerpe sterf, is dit ‘n kragtige medium van
postherinnering. Dit kan punte van ‘n amper herkenbare verlede visueel
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“waar’” maak, wat toegang kan bied tot die konneksie tussen ‘n generasie en
die nageslag (Hirsch 1996: 659 — 660), ‘n moontlike metode wat die verlede in

die hede verstaanbaar kan maak.

Postherinnering het ‘n verband met sy objek of bron en word nie deur
rekolleksie oorgedra nie, maar deur ‘n verbeeldingryke skepping, wat op ‘n
gaping nie net tussen hede en verlede dui nie, maar ook op ‘n gaping tussen
herinnering en postherinnering. ‘n Sluier van geheimsinnigheid omring
postherinnering en gooi skadu’s, diskontinuiteite, op die verstaan van die
verlede in die hede. Postherinnering karakteriseer die ervaring van dié wat
deur narratiewe gedomineer word wat hulle geboorte voorafgaan, wie se eie
verhale verplaas word deur die stories van die vorige generasie wat deur
traumatiese gebeure gevorm is en wat nooit ten volle verstaan of herskep kan
word nie (Hirsch 1996: 662, 666, 667). Die foto van die kinders in Lien Botha
se werk is sepiakleur en kan volgens die klere wat die kinders dra en die
skoolgeboutjie agter hulle, gedateer word in die vroeé& 1900’s. Die komposisie
en die perspektief kom verwronge voor, wat nie net op die foto se verwronge
waarheid dui nie, maar ook op die verwrongenheid wat in postherinnering kan
bestaan. Die tyd in Boltanski se installasie het minder met die atmosfeer van
die verloop van tyd as die stilstand, of die stilte, van die oomblik te doen, maar
tog dui dit op ‘n tipe kontinuiteit. Die titel® dui die betreurenswaardige
voortsetting van vervolging wat reeds in Bybelse dae onstaan het aan. Hy trek
‘n verband tussen die gebeure van die 1930’s en 1940’s met gebeurtenisse
wat om en by 150 B.C. plaasgevind het (Weintraub 1996: 156). Hierdie
herhaling en verwysing van ooreenstemmende historiese narratiewe in

Boltanski se werk bring die verlede in konteks met die hede; punte van

9 Die titel verwys na die Joodse vakansie van Purim, die fees van die Babiloniérs wat die dag
herdenk waarop die noodlot van elke individu in ‘n hemelse lotery wat deur die gode
aangevoer was, vasgestel is. “Purim” was die “Fees van Lote”. Die Bybelse boek van Ester
keer terug na hierdie narratief. In plaas van die gode wat op die noodlot van die mens besluit
het, was dit Haman wat lootjies getrek het om te besluit op wat se dag hy al die Jode in die
koninkryk moet uitwis. Die komplot is deur koningin Ester gefneuk, en onder haar
aanmoediging het die Jode hulself verdedig (Weintraub 1996: 156).
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herinnering ontmoet mekaar en trek alles in ‘n historiese konteks saam sodat

dit in die hede verstaan kan word.

Hirsch (1996: 669) sien fotografie as die medium wat herinnering en
postherinnering verbind — dus kan foto’s die mengsel van rou en herskepping
dra wat die funksie van postherinnering karakteriseer. Fotografie kan die
oordrag van postherinnering bystaan sodat die huidige generasie ‘n
gedeeltelike begrip van hul ouers se ervaring in die verlede kan vorm, maar
die skadu’s wat gevorm word deur die afstand tussen hede en verlede, en
daardeur die afstand tussen twee generasies, twee weérelde, versluier die
volledige beeld. Dit is nie postherinnering wat oorgedra word nie, maar die
skadu’s van postherinnering, wat soos die foto’s in Boltanski se Reserve en
Preller se Familie-aloum ‘n idee skep, maar nie ‘n volle begrip van die verlede

oordra nie.

3.2. Die foto en verbeelde waarheid

Die vrees dat ons iemand sal vergeet, of dat iemand ons sal vergeet, speel
ongetwyfeld ‘n rol in die neem en versameling van foto’s (Sontag 1982). Die
vrees vir die verlies van bewyse is soos die behoefte om ‘n spoor van ‘n
bestaan of ‘n lewe agter te laat (Moolman 2006: 74), soos ‘n bestryding van
die verdwyning van die verlede. Die oénskynlike waarheid van die visuele
herinnering van die foto is soos ‘n simulacrum van die verlede — dit is nie die
werklike verlede wat visueel vasgevang is nie, maar verskeie weergawes van
privaatgeskiedenisse en spookgeskiedenisse, wat die vermoé het om “ware”

herinneringe te vervang (Barthes 1981: 91).

Boltanski se vroeé werke dra die teken van sy wantroue in die foto as
dokument, as waarheid, en sy toewyding aan die geloof in die ontbinding van
‘n verband tussen fotografie en die waarheid. Die meeste van sy werke
bestaan uit voorstellings wat geherfotografeer, verander en vervang is, wat op
sigself die geloofwaardigheid in die “waarheid” van fotografie bevraagteken. In
sy werk word die aard van fotografie op sigself ‘n spoor deurdat hy dit vermag

om die verband tussen beeld en referent te versluier (Hirsch 1996: 675), soos
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wat Richter ook in sy skilderye die teken van die model skei. Die leé
koekieblikke in Reserves en die algemeenheid van die foto’s laat ons toe om
tegelykertyd te glo en te wantrou in die dokumentére aspek van die foto
(Hirsch 1996: 681). Die verband wat tussen waarheid, realiteit of die verlede
en die foto bestaan, kan nie misken word nie. In Karin Preller se skilderye is
die opperviak solied en beklemtoon dit die aspekte buite die foto, dat die
familiefoto nie ‘n ware afbeelding van ‘n familie is nie. In Botha se fotografiese
beeld blyk dit asof die boonste lae begin afskeur en die beeld begin ontbloot
wat onder die ander een verskuil is, soos die lae van verskillende weergawes

van die verlede, verskillende verhale.

In ‘n sekere sin preserveer alle portrette ‘n spoor van die liggaam of verlede
deur die ewebeeld van die model se liggaam figuurlik te preserveer (Savedoff
2000: 41). Die idee dat die foto iets van die verlede preserveer en aanneem,
sluit aan by die verband tussen die foto en die waarheid. Mense ervaar die
foto as ‘n fisiese afdruk, gefossileerde lig, soos ‘n vingerafdruk wat op ‘n objek
gelaat kan word en daardeur die verband tussen die foto en realiteit vestig
(Mitchell 1992: 24). Die aard van hierdie verband word egter uitgedaag
deurdat die foto die realiteit of waarheid transformeer:

“But photographs do not simply record; their fascination is not simply that of preservation.
Photographs transform their subjects. They have the power to make even the most familiar
objects appear strange, the most chaotic events appear structured, or the most mundane

items appear burdened with meaning” (Savedoff 2000: 2).

In hierdie sin is die foto se waarheid ‘n verwronge waarheid, wat oor ‘n
tydperk verder verwring kan word. Familiefoto’s werp lig op die transformasie
van die onderwerp in foto’s, asook die gevolge van daardie transformasie op
die geloof in die waarheid van die foto, en die verband tussen die verlede,
herinnering en die foto. Beelde vervaag, kleur verdof, nuwe tegnologie laat

dinge ouderwets lyk, en later, vreemd (Barthes 1981: 93).

Dit wat onthou word en dit wat op die foto uitgebeeld word stem nie

noodwendig ooreen nie, soos Preller in Rienie en Chris by die Old Wanderers
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Klub deur haar vertaling van die foto na die skildery uitbeeld. Goldblatt se foto
Wedding on a farm in the Barkly East district is op ‘n gelukkige oomblik
geneem, en as troufoto beeld dit daardie vreugde van die seremonie aan die
regterkant van die foto uit. Tegelykertyd versluier dit egter wat voor en na
daardie oomblik gebeur het en nog gaan gebeur. Een foto kan nie ‘n hele
lewe saamvat nie. Die foto is dus nie ‘n ware voorstelling nie en kan dus nie
namens die mens “onthou” nie — inteendeel, dit kan herinnering en
veelvuldige betekenisse wat daaruit gelees kan word, verwring. Daar vind ‘n
vervreemding'® in ou foto’s plaas (Bolton 1989: xi), veral in ou familiefoto’s
wat ‘n spookagtigheid oordra, en die verlede verder van die hede distansieer.
In hul gewigtigheid en vreemdheid, word die foto van die kinders in Lien Botha
se werk anoniem in die deursigtige spookagtigheid. In familiefoto’s is dit asof
daar ‘n sluier oor familielede se gesigte getrek word — hulle is daar, maar hulle
identiteite kan nie vasgevang word nie. Dit is té ver verwyderd, té vreemd;
hulle word anoniem binne hulle eie familie, soos mites. Hullle bestaan word
nie in realiteit erken nie. Ou familiefoto’s beklemtoon juis die diskontinuiteit
tussen die hede en die verlede — dit is asof die oorlede familielede nooit
werklik bestaan het nie. Die anonimiteit wat deur hierdie vervreemding
veroorsaak word, faal die foto as rekord van die verlede of as
preserveermiddel vir herinnering; dit vergroot eerder die gaping tussen hede

en verlede.

Die moeilike taal wat deur die foto voorgestel word — ‘n taal gebaseer op die
vryheid van raam, montering, jukstaposisionering en surrealiteit — spreek teen
die ooglopendheid en deursigtigheid van die foto (Bolton 1989: xi). Barthes
(1981: 91) verwerp die idee dat die foto in essensie herinnering is, en verwys
daarna as die teenoorgestelde, as iets wat herinnering terughou. Dit is nie-
herinnering, “counter-memory” (Barthes 1981: 91), wat die werklike

10 Dpie sleutelkonsep van ostranenie — die vervreemding van die bekende — is deur Victor
Shklovsky in 1916 ontwikkel vir literére doeleindes, maar kan ooglopend ook op fotografie
toegepas word. Die geloof in die foto as “waarheid” kan uitgedaag word deur die wéreld op
onkonvensionele wyses voor te stel — die kamera het die vermoé om herkenbare beelde te
verwring en so te vervreem (Solomon-Gadeau 1989: 85).
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herinnering vervang met die herinnering van die foto. In plaas daarvan dat dit
wat in die foto uitgebeeld onthou word, word die visuele beeld van die foto self
onthou, asof die foto die werklike herinnering in duisternis hul. Die
vervreemding van die onderwerp in die foto dra by tot die verlies aan

herinnering en die fotobeeld se vervanging van herinnering (Barthes 1981).

Soms kan die vervreemding in foto’s juis deur die stilte daarvan verlewendig
word. ‘n Versameling familiefoto’'s dien as ‘n draagbare stel wat getuienis
lewer van die familie se verbintenis (Sontag 1973: 9). Die uitstalling van die
familiefoto’s beklemtoon die stilte, die stil oomblik, van die foto. In hierdie
gevriesde oomblik van die foto kan die spore van ‘n bloedlyn deur die
ooreenkomste opgelet en verlewendig word. Hierdie vreemde vermoé van
foto’s om sekere fragmente na vore te bring wat nie in die animasie van die
lewe opgelet word nie, soos die ooreenkoms tussen familielede, kom veral na
die oppervlak wanneer dit saam in ‘n groep uitgestal word (Barthes 1981:
103). Barthes (1981: 103) noem hierdie genetiese gelaatstrekke “die waarheid
van die bloedlyn”. In die stilte van die foto kan daar dus ook punte van
herinnering opgetel word wat oorlede familielede met lewende familielede in
die hede verbind. Deur familiefoto’s te beskilder, soos in die Johannes
Stegmann-installasie, kan hierdie punte van verlewendiging uitgelig word.

3.3. Mortaliteit en afwesigheid

Foto’s bied skynbaar immortaliteit — ‘n vaste oomblik in tyd wat vir ewig kan
duur, maar herinner juis deur die tydloosheid daarvan aan mortaliteit (Sontag
1973: 15). Die oomblik wat die foto vasvang herinner aan die verlede, en op
sy beurt weer aan tyd, en tyd aan mortaliteit en eindelike dood (Prosser 2005:
1). Boltanski se foto-installasies trek nie na ‘n spesifiekheid nie, maar
anonimiteit, nie na ‘n individu nie, maar ‘n kollektiewe identiteit, soos Richter
se skildertegniek wat die uniekheid van sy portrette teenwerk. Die
koekiehouers in Reserves, leé houers van ‘n lewensverhaal en van individuele
herinnering, is van hulle inhoud geskei, net soos die gesigte self in die foto’s
van individualiteit geskei is deurdat die foto’s vergroot en uit fokus gedruk is
(Hirsch 1996: 678). Die uitgestelde inhoud van die koekieblikke vestig ook die
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aandag op dit wat afwesig is. Dit laat die toeskouer wonder oor wat in die
houers gebére is nadat die koekies opgeét is en wat daarvan geword het. Dit
verwys na iets buite die kunswerk, na iets in die verlede. Botha se werk dra
die effek van tyd op die mou — die foto se sepiakleur en die kleredrag van die
kinders werk teen die preservering, teen die heelmaak van die skeur tussen
postherinnering en die nuwe geslag. Haar kunswerke dra ‘n blywende
atmosfeer van ongemak en verplasing wat juis ‘n strewe na eenheid
onderstreep. Die twee oomblikke — die een ‘n gevoel van gebrokenheid, die
ander ‘n hunkering na ‘n geheel — bestaan tegelykertyd en het ‘n wedersydse
invlioed op mekaar (Jamal 2002: 2). Die foto behoort aan ‘n wéreld wat
onverstaanbaar geword het, en die beeld wat in twee geskeur is met die
kinders aan die een kant en die blomme aan die ander kant, dui op die trauma
van die tevergeefse poging om aan ‘n geheel vas te hou, ‘n versoening tussen

hede en verlede, herinnering en postherinnering.

Foto’s bestry nie die verdwyning van die verlede nie, maar beklemtoon dit wat

afwesig is — “n persoon skitter in sy/haar afwesigheid”. Dit is die afwesigheid
wat die aandag op die spesifieke persoon of aspek vestig, daarom is dit nie ‘n
ongewone idee om “fotografie te sien as die medium waarin die dood
onbewustelik raakgeloop” (Prosser 2005: 1) word nie. Die foto preserveer
blykbaar die onderwerp of die oomblik visueel, maar dui in werklikheid die

afwesigheid van daardie oomblik aan.

Barthes (1981: 26 — 27) gebruik die term “punctum” om ”...this element which
rises from the scene, shoots out of it like an arrow, and pierces me” wat in
foto’s voorkom, te beskryf. Die punctum is iets onverwags, wat die fotograaf
nie beplan het nie, wat ‘n toeskouer “steek” en “beseer” (Barthes 1981: 26 —
27), wat ‘n mens per ongeluk raaksien. In ‘n poging om die punctum te
verduidelik verwys hy onder andere na ‘n foto van James Van der Zee wat ‘n
swart familie uitbeeld. In die foto het Barthes die halssnoer wat die meisie om
haar nek dra as ‘n punctum ervaar. Dit het hom laat dink aan sy tannie aan
vaderskant, aangesien sy dieselfde soort halssnoer gehad het wat na haar
dood weggesluit is. Die rede hoekom die halssnoer so by hom gespook het

lank nadat hy die foto gesien het is nie net omdat dit hom aan sy tannie
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herinner het nie; herinneringe aan hierdie spesifieke tannie was vir hom altyd
hartseer, aangesien hy altyd aan haar gedink het as eensaam — sy het nooit
getrou nie en het by haar ma gebly. Deur die punctum het hy weereens die

simpatie ervaar wat hy nog altyd vir haar gevoel het (Barthes 1981: 43).

Barthes (1981: 96) sien nie net die punctum as ‘n klein besonderheid of objek
in ‘n foto nie — hy lees tyd in foto’s ook as die punctum, aangesien foto’s die
verloop van tyd beklemtoon. In historiese foto’s is daar altyd ‘n spoor van tyd,
of selfs ‘n oorwinning van tyd — Barthes (1981: 96) verwys daarna as ‘n
bewuswording van dit in die foto wat reeds gesterf het, en dit wat nog gaan
sterf. Familiefoto’s, soos die huweliksfoto van Goldblatt, bring die foto se
verband met dood kragtig na vore, en daardeur die krag van foto’s as ‘n
medium van rou. In Goldblatt se foto staan die gevriesde bruilof en die
huweliksvreugde teenoor die beweging van die man in die voorgrond, die
konflik en aggressie. Juis deur die stormende man te vries, beklemtoon dit die
beweging, die geweld, wat daaruit gelees kan word. In Lien Botha se
Commencement lees Jamal (2002: 2) die geskeurde wit lyn wat die grens
tussen die twee beelde aandui as die punctum. Dit is die gelaaide
skeidingsvlak, wat gelykertyd sag en skerp is (Jamal 2002: 2), wat amper
so0os ‘n bars deur die oppervlak breek en die trauma van die dood in die werk
dra. Familiefoto’s van oorlede familielede dra die onmiddellikheid van die lewe
op die oomblik wat dit gefotografeer is, en word die volgende oomblik
getransformeer van hierdie herkenning na die dood van die familielede
(Hirsch 1996: 674), wat Botha se posisionering van die jong kinders langs die

vanitasblomme, na die oppervlak bring.

Sontag (1973: 16) verwys na die foto as beide ‘n pseudo-teenwoordigheid en
‘n teken van afwesigheid. Die foto’'s in Reserves: The Purim Holiday
beklemtoon dit wat afwesig is, naamlik die kinders, maar dit is juis hulle
teenwoordigheid wat die werk oorheers. Wanneer Prosser (2005:1) praat van
die vertoon van foto’s van geliefdes wat oorlede is, is dit amper asof die foto
aanvaar word as ‘n beliggaming van die oorledene, wat lewe aan die foto gee.
Die foto van ‘n oorledene bied vertroosting en word soms geraadpleeg, asof

dit ‘n opinie kan lewer. Ou familiefoto’s van oorlede familielede staan
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postherinnering by as spoke van die verlede, as spoke wat steeds deel vorm
van die familie in die hede. Dit is asof die foto ‘n verlede, ‘n amper tasbare
verlede, bied, maar dit glip weg voordat dit vasgevat kan word. Herinneringe
oor sekere familielede word gedeel, stories word vertel, fisiese ooreenkomste
word gesoek. Een familielid lei na ‘n volgende; die foto’s word sleutels na ‘n
groter konnektiwiteit wat deur postherinnering aan die afstammelinge
oorgedra word. Ouers werp lig op dit wat agter die gesigte in die familiefoto is
en die kinders aanvaar daardie herinneringe as deel van hulle familie, as

bydrae aan hul identiteit, wat vir ‘n oomblik die verlede verlewendig.

3.4. Foto’s en objekte

Die idee dat fotografie ‘n substituut vir ware objekte is, bestaan al van die
begin van fotografie af (Phillips 1998: 155). Die betekenis van foto’s in die
alledaagse lewe kan opgelet word in die vervanging van objekte met foto’s.
Sontag (1973: 68) stel voor dat die familiefoto die plek van die familieobjek
ingeneem het. Dit help om besit te neem van ‘n ruimte waarin mense nog
onseker of onveilig voel (Sontag 1973: 9). Sodra familiefoto’s in ‘n nuwe huis
opgehang of uitgestal is, verander die huis na ‘n tuiste; dit gee dit ‘n warmte,
‘n gevoel van “behoort”. Die rye familiefoto’s in die voorportaal of gang van ‘n
huis beeld die bloedlyn visueel uit, soos ‘n materiéle vorm van familie
herinneringe (Perrot 1990: 133). Daar bestaan dus ‘n wedersydse effek
wanneer familiefoto’s in ‘n ruimte uitgestal word. Die ruimte verander aan die
betekenis van die familiefoto, maar op sy beurt vioei die invloed van die foto’s
ook in die ruimte in. Hierdie beweging tussen ruimte en familiefoto’s bestry die
mortaliteit en die afwesigheid wat in foto’s is, en word sigbaar gemaak as

familiefoto’s in ‘n galery uitgestal word, soos in die Nagedagtenis-installasie.

3.5. Subjektiwiteit van die toeskouer

Die ervaring van die punctum is vir almal anders — die toeskouer lees of
ervaar iets as ‘n punctum in ‘n foto wat iemand anders nie noodwendig sal
deel nie (Fried 2005: 543, Barthes 1981). Die ervaring van die punctum maak

staat op die toeskouer se privaatgeskiedenis en verwysingsraamwerk — dit is
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subjektief, iets wat die toeskouer self in die foto plaas, maar wat terselfdertyd
ook nog altyd daar was: die punctum is subjektief; almal ervaar verskillende

dinge as ‘n skok of onverwagse prik (Barthes 1981: 55).

Dit is moontlik dat die punctum die hede en die verlede vir ‘n oomblik kan
versoen. Die toeskouer kan ‘n sekere deel of die geheel van ‘n foto ervaar as
‘n punctum as gevolg van sy/haar persoonlike herinnering — die punctum bring
in so ‘n geval dus empatie, ‘n vereenselwiging, waar toeskouer en kunstenaar
iets, soos ‘n herinnering aan ‘n sekere tyd in hulle lewens, in gemeen het.
Hierdie vereenselwiging of empatie skyn ‘n liggie in die verlede wat ‘n
kollektiewe identiteit en ‘n begrip van die verlede in gemeen het. Die laaste
laag verskaf die toeskouer self; in die hede is dit onmoontlik om jou in dit wat
verby is, die verlede, te kan indink (Fried 2005: 560), maar in die intense
oomblik waarop die punctum gevoel kan word, voordat bewuste en
gekontrolleerde gedagtes beelde kan verdring, boor die skerp pyn deur die
lae van tyd om net vir ‘n halwe sekonde die diskontinuiteit in tyd te bestry.

Herinnering en die verlede word nie in foto’s voorgestel nie; die foto is
“realiteit in ‘n toestand van verlede — die teenwoordigheid van die dood”
(Prosser 2005: 39), maar is dubbelsinnig aangesien mortaliteit en immortaliteit
terselfdertyd in foto’s te vinde is. Die punctum veroorsaak pyn wanneer dit die
toeskouer tref, en daardie pyn het verlewendiging tot gevolg — pyn is ‘n
gerusstelling, ‘n herversekering, van lewe. Barthes (1981: 82) meen dat
fotografie eerder te doen het met opstanding, ‘n verlewendiging, en verbind
daardeur fotografie met religie (Prosser 2005: 38-39). Boltanski versterk
hierdie verband wat Barthes tussen die foto en religie trek visueel deur die
atmosfeer in sy installasies te verhef na ‘n spirituele; in Reserves verander die
kinders in die foto’s in ‘n anderswéreldse lamplig na heiliges en verhef die
koekieblikke en klere na relikwieé (Weintraub 1996: 156).

In ‘n poging om ‘n begrip van die verlede deur herinnering te bewerkstellig,
vind daar ‘n konfrontasie plaas wat dit verlewendig, soos die voue in die
draperings en klere in Renaissance skilderye wat Aby Warburg ondersoek
(Michaud 2004: 30) en die punctum van Roland Barthes (1981) wat deur die
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lae van tyd kan boor en elke individu in die hede afsonderlik raak en wond.
Die klem van hierdie verlewendiging is op die toeskouer as subjektiewe wese

wat hierdie beweging, konfrontasie en pyn in kunswerke uniek ervaar.

Die konvensionaliteit van familiefoto’s bied ‘n ruimte van identifikasie vir enige
toeskouer wat aan die konvensies van familiale voorstelling deelneem;
ooreenkomste kan in familiefoto’s gevind word tussen families wat mekaar nie
ken nie, of selfs families van verskillende rasse (Hirsch 1996: 671).
Familiefoto’s kan dus die gaping tussen toeskouers wat persoonlik by die
uitgebeelde gebeurtenisse betrokke is oorbrug, sowel as toeskouers wat nie
persoonlik betrokke is nie en so in ‘n soort van kollektiewe identiteit of
herinnering deel (Hirsch 1996: 668). Die gesamentlike uitstalling van
familiefoto’s herinner aan mortaliteit, soos die museum wat ook ‘n mausoleum
skyn te wees, maar terselfdertyd word dit lewendig in die konfrontasie tussen
verlede en hede, herinnering en postherinnering en die subjektiewe ervaring

daarvan deur die kunstenaar en toeskouer.
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HOOFSTUK 4

Ligsensitiewe gomdrukke: beligting en versluiering

Prints have become a critical form because their modes and procedures can articulate so
many of the concerns fundamental to recent art: an interest in the mechanics of meaning and
communication; a desire to reveal the processes by which an image arises; a will to expose or
manipulate the social and economic contexts of art; and a conviction that understanding the
workings of reproductions is essential to understanding life in the late twentieth century
(Tallman 1996: 11).

4.1. Die beligtingsproses

Grafiese drukke is in die postmoderne era nie net van belang omdat daar ‘n
begeerte is om die prosesse te ontbloot wat ‘n afdruk skep nie (Tallman 1996:
11), maar ook omdat dit op verskeie maniere gemanipuleer kan word om
spesifieke betekenisse oor te dra. Die koms van fotografie en foto-meganiese
drukmetodes het die rol van tradisionele grafiese drukkuns verander, deur die
primére funksie daarvan, naamlik reproduksie, te weerspreek. Drukkuns is vry
om deur kunstenaars gebruik te word wat die praktyk van die beperkte oplaag
wil verminder na die aura van rariteit (Tallman 1996: 10). In hierdie hoofstuk
word dus gefokus op die kunsmaakproses in my eie werk, om aan te toon hoe
die “mechanics of meaning and communication” (soos hierbo beskryf) in my
installasie in die Johannes Stegmann-kunsgalery, in die media self geleé is.
Die ligsensitiewe gomdrukke wat in die Johannes Stegmann-installasie
uitgestal word (Figuur 8) maak gebruik van ‘n fotografiese drukproses en is ‘n

proses wat maklik manipuleerbaar is.

Verskeie aspekte tydens die meng van die chemikalieé, die beligtingsproses
en die ontwikkeling van die gomdrukke, kan gemanipuleer word, om
verskillende effekte tot gevolg te hé. Dit het ‘n invioed op die graad van
helderheid of dofheid, die skerpheid of sagtheid, van die beelde wat gedruk
word. Verskillende lae gom kan bo-oor mekaar belig word en sodoende ‘n
monochromatiese of gelyksoortige of kleurdruk skep. Dieselfde negatief wat
op verskillende maniere gemanipuleer is om meer of minder lig deur te laat,

kan herhaaldelik bo-oor dieselfde beeld gedruk word. Hierdie vorming van lae
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van gom en kleur is ‘n tegniek wat nie net gebruik word in die skep van een
beeld in kleur nie, maar kan ook in verskillende beelde, met verskillende
negatiewe wat bo-oor mekaar belig word, gebruik word. Die lae van die
beelde uit die familiegeskiedenis bring die aspek van verskeie
privaatgeskiedenisse, van subjektiewe ervarings, na die oppervlak.

"R

Figuur 8. Davina de Beer, Detail van Moeder (2007)

Die proses van beligting waarmee foto’s ontwikkel word, word ook gebruik in
die skep van ligsensitiewe bichromaatdrukke in akasiagom. Beide maak staat
op ‘n negatief, sowel as die teenwoordigheid van lig en donker tydens
spesifieke tye in die proses. Alhoewel hierdie gomdrukke niks meer as foto’s
is nie, is elke gomdruk uniek omdat die ligsensitiewe materiaal “aangeskilder”
word, terwyl foto’s massa-produseer kan word. Die aanwendingsmetode
bepaal die tekstuur van die gesensiteerde opperviakte wat weer die atmosfeer
van die visuele beeld bepaal. Aangesien daar van kontaknegatiewe gebruik
gemaak word, kan die negatief diensooreenkomstig gemanipuleer word deur
byvoorbeeld daarin te krap, daarop te verf of daarop te teken. In hierdie opsig
is dit belangrik om na die skepproses van hierdie gomdrukke te kyk.

Eerstens word daar ‘n kontaknegatief gemaak van die foto, brief, dokument of
skildery. Die papier word voorberei deur ‘n mengsel van akasiagom (Arabiese
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gom), waterverfpigment, en ‘n ligsensitiewe vloeistof (ammonium
diachromaat). Die negatief word bo-op die droé voorbereide papier geplaas
en vir ‘n aantal minute, afhangende van die verlangde effek, deur ‘n skerp lig
belig wat soos ‘n prikkende kyk deur die negatiewe bars. Die donker dele van
die negatief beskerm die positief teen die lig, wat dit andersyds heeltemal sal
vernietig, net soos wat herinneringe vernietig sou gewees het as ‘n mens
sonder onderskeid alles onthou het, sonder om ook te vergeet (Ricoeur 2004:
413). Nadat dit belig is, word water gebruik om die beeld te ontwikkel. Die
gom wat deur die swart dele van die negatief teen die lig beskerm is, spoel af
en laat skoon dele van die papier agter. Op die plekke waar die negatief lig
deurgelaat het, bly die gom agter en dit vorm die donker- of skadudele van die

finale druk (sien figuur 8).

Die voorkoms van die finale produk word deur verskeie faktore bepaal, onder
meer die aanwending en vloeibaarheidsgraad van die gom, asook die
beligtingstydperk en ontwikkelingsprosedures en —metodes. Soos verskeie
privaatgeskiedenisse is daar iets wat konstant daarin voorkom, die negatief,
maar ook verskeie weergawes van dieselfde negatief, soos in die geval
wanneer dieselfde negatief meer as eenkeer gebruik word. Tog kom die
produk voor as ‘n rekord van die waarheid, aangesien dit deur fotografie iets

in lig vasvang wat reeds daar is (Mitchell 1992: 24).

‘n Foto of ‘n gomdruk van ‘n familielid (of enige persoon of persone) kan
dubbelsinnig ervaar word: dit kan gelees word as die werklikheid, ‘n
spookbeeld of as ‘n simulacrum van die werklikheid. Alhoewel dit skynbaar ‘n
verlewendiging van ‘n persoon is wat nie letterlik teenwoordig is nie, maak dit
‘n mens bewus van die verloop van tyd (ook tydens die beligtingsproses,
wanneer daar teen onder- of oorbeligting gewaak moet word) en herinner aan
‘n mens se eie mortaliteit en ook die afwesigheid van die familielid wat

uitgebeeld word.
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4.2. Lae van gom

Figuur 9. Penny Siopis, Detail van die kaggelmuur in haar huis (datum onbekend)

Die idee van gom en van lae wat opmekaar gevorm word, kan in ‘n
ongewone, private installasie van Penny Siopis gelees word, wat ook die
private ruimte by die publieke ruimte van kunswaardering betrek. Sy het die
merke van die opgevulde kaggel in haar huis toegeplak met honderde klein
objekte — religieuse beeldjies, objekte wat deel was van vorige installasies en
ou speelgoed. Sy het die objekte in lae opmekaar geplak, sodat dit een
massa van verskillende objekte vorm. Die laaste laag bo-op is in een kleur
geverf, dieselfde kleur as die engelkoppe wat op die rak bokant die kaggel
opgestapel is (Dodd 2005: 63). Hierdie lae van objekte kan met die lae van
die gomdruk vergelyk word, deurdat beide lae gom gebruik en uit verskillende
beelde geskep is. Daar is ook nie ‘n einde aan die vorming van hierdie lae nie
— sodra ‘n objek van die kaggelmuur afval, plak Siopis dit op ‘n plek weer
terug en gee die boonste laag ‘n nuwe verflaag (Dodd 2005: 63). Die vorming
van lae van privaatgeskiedenisse is ‘n ewigdurende en lewende proses, ‘n
proses wat saam met die verloop van tyd bestaan. Die objekte op Siopis se
muur hou nie noodwendig verband met mekaar nie — ‘n speelgoedleeu
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oorvleuel ‘n skulp, ‘n Mariabeeldjie staan bo-op die afgebreekte been van ‘n
pop. In die ligsensitiewe gomdrukke kan beelde bo-oor mekaar belig word wat
mekaar weerspreek; verskillende perspektiewe kan verskillende menings
uitlig, gebeure wat jare uit mekaar plaasgevind het kan langs mekaar belig

word, asof die een direk op die ander gevolg het.

4.3. Afdrukke van herinnering

Die objekte op Siopis se muur kom van verskillende terreine af:
seuntjiespeelgoed, soos die speelgoedsoldaatjies en -insekte, en speelgoed
wat met dogters geassosieer word, soos poppies of dele van poppe, beelde
van duiwe en swaeltjies, sowel as skulpe, beeldjies van engeltjies en ander
religieuse beelde en verskeie porselein- of plastiekblomme. Dit roep die beeld
van die fossiel op, die fyn versteende beentjies, beendere van wesens van ‘n
vorige tyd wat geologiese aspekte suggereer. Soos opgrawings of ‘n
argeologiese afvalhoop (“kitchen midden”) skep die installasie ‘n indruk van ‘n
verlede, spore wat onder lae van tyd begrawe en gepreserveer is, soos die
figure in Pompeii. Die bepaling van die waarde van fossiele hang af van die
toeskouer se geologiese agtergrondkennis om die fossiel te herken,
klassifiseer, en die belang of impak daarvan te besef. Net so verg dit
argeologiese kennis om ‘n argeologiese afvalhoop te ontleed. Die toeskouer
se agtergrond bepaal die impak en betekenis van hierdie beeldjies op die

toeskouer.

Die gebrokenheid in die objekte wat uitgestal is, die afgebreekte armpies en
beentjies van poppe en die onbestendige verband wat tussen die objekte
bestaan, is soos die spleet in die werk van Lien Botha. In beide Botha se
fotografiese beelde en in die objekte op Siopis se muur is daar ‘n gelyktydige
bestaan van onsamehangendheid en eenheid. Die stukkende objekte van
Siopis se muur is soos feilbare herinneringe, gedeeltes van herinneringe, met
gapings tussenin, wat saam een massa vorm, ‘n strewe na eenheid. Die
verskillende verledes wat aan dieselfde objek gekoppel kan word, funksioneer

soos verskillende geskiedenisse — privaat en publiek, individueel en kollektief
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— wat in die uitstalling van familiefoto’s, sowel as die lees van die gomdrukke,

na vore tree.

Walter Benjamin vergelyk die passie van die versamelaar met herinneringe,
deurdat elke passie aan chaos grens, en deurdat die versamelaar se passie
aan die chaos van herinneringe grens (Putnam 2001: 12). Soos Richter wat
die meganiese merk van die foto vernietig en daardeur sy kunstenaarshand
uitlig, so druk die kunstenaar deur die versameling van objekte en die
verwerking van negatiewe hulle merk op die kunswerke af wat in die proses

brokkies van herinnering en geskiedenis memoraliseer.

Die fotografiese gomdrukke bring sekere aspekte van herinnering na vore: dit
kan ook as prikkelobjek of herinneringsobjek funksioneer waar ‘n punt in
herinnering deur die lae van privaatgeskiedenis boor (Hirsch 2006: 358).
Volgens Proust bestaan daar willekeurige en onwillekeurige herinnering, en
die enigste manier om ‘n ware beeld van die verlede waar te neem is deur
onwillekeurige herinnering (Weinrich 2004: 147). Die lae van gom bo-oor
mekaar kan verskillende beelde versluier, maar sodra dele daarvan herken
word, kan onwillekeurige herinnering daaruit opwel. Die gomdrukke kan in
boekvorm gebind word en so as dagboek en foto-aloum funksioneer. Die
onstoflikheid van woorde, die ewigheid daarvan in vergelyking met stoflike
voorstellings (Emmens 1981: 31), vorm lae saam met die privaatgeskiedenis
wat dit versterk en postherinnering aan die nageslag oordra. Die gomdrukke
vorm visuele narratiewe wat ineengevleg is — soms verkeer dit in konflik, soms
vul dit mekaar aan. Sommige van die gomdrukke dra ook ‘n stilte, soos Lien
Botha se fotografiese beelde, asof die konflik onderliggend plaasvind, tussen
die ruimtes van die afbeeldings, in die privaatruimte van die familie. Onder en
tussen die lae van beelde is die effekte van die publieke geskiedenis versluier
— dit wat versteek word, wat in geheimenis gehou word. Die balans tussen
onthou en vergeet kan gevind word in die verskillende helder en verdwynende
beelde — die dowwe beelde ontbloot herinnering se onbetroubaarheid
(Ricoeur 2004: 414) in dit wat vergeet word en dit wat verwring word.
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Die gomdrukke werk met ‘n ligsensitiewe proses — dit is asof die lig wat op die
gom geval het herinnering probeer afdruk, maar iets verloor. Soos die stukke
gom wat afgespoel word, so gaan die herinnering verlore in die dowwe
beelde. In die gomdrukke word onder andere die tema van Alzheimer se
siekte in die familie ondersoek, maar ook in die wyer sin, die postmoderne
siening van die geskiedenis en die self, as gefragmenteerd. Beelde is bo-oor
mekaar gedruk en bevraagteken die bestaan van ander beelde. Die dowwe,
sagte beelde kom wasig voor, feilbaar, asof dit enige oomblik van die papier
af kan verdamp, wat soos Richter se skilderye ‘n tydelikheid, ‘n mortaliteit,
uitbeeld. Geleidelik verdwyn die beelde — ‘n afwesigheid nie net van
herinneringe nie, maar van ‘n bewustheid van self. Al die lae is weggestroop,
die lae van privaatgeskiedenis, van hede en verlede, en laat ‘n leegte agter.

Lig stroom in, niks word meer weggesteek nie, maar daar bly niks oor nie.
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HOOFSTUK 5

Kunstenaarsboeke: preservering, konserwering of bewaring

“A book is an inhabitable universe of image and thought and language, a mute space of
unrealizable dreams and manifest desire for form. The book is a passage of time, an
expandable space, a fluid sequence of elements whose discrete identity becomes absorbed
into the reality of a seamless experience, a static set of units whose unresolvable differences
return the viewer to the cells of its interior spaces in a contradictory act of engagement and
transcendence” (Drucker 2004: 363).

Verskillende soorte boeke soos dagboeke, foto-albums en biografieé het ten
doel om herinnering op uiteenlopende en kenmerkende wyses te preserveer.
In die algemene postmoderne sin waar die teken beklemtoon word, word die
keuse van materiaal nog meer uitgelig. Die kunstenaarsboek beliggaam ‘n
samespel van verskeie media wat kommentaar lewer oor die boek as argief.
Dit skep ‘n interessante gesprek met preservering, privatisering van die
ervaring en ‘n konfrontasie met die verlede. Dit is ‘n vloeibare opeenvolging
van elemente, wat die verloop van tyd beklemtoon (Drucker 2004: 363), en in
die geval van die intieme, persoonlike of geheimsinnige, soos ‘n dagboek,
bring dit die spel van lig en donker na vore; lig in die sin van dit wat ontbloot
word, en donker in die sin van dit wat verbloem, versteek, verdonker of

versluier word, totdat daarin geblaai word.

In amper alle kunstenaarsboeke word daar aandag geskenk aan die boek se
visuele teenwoordigheid — die objektiwiteit van die boek word beklemtoon op
‘n wyse wat elemente van skilderkuns-, beeldhoukuns-, collage- en
filmtegnieke insluit. Die vorm van die kunstenaarsboek kan ook joernale of
dagboeke, tot die meer publieke argiefvorm, insluit. Elke boek is ‘n metafoor,
‘n objek van assosiasies en geskiedenis, kulturele betekenisse en spirituele
moontlikhede, en dit vorm deel van die veld waarvandaan die
kunstenaarsboek sy identiteit verkry (Drucker 2004: 42). Die media wat in die
kunstenaarsboek gebruik word dra tot die inhoud by — dit maak van die boek
‘n hibried waarin elemente van visuele kuns, maar ook alledaagse elemente,
soos briewe of dokumente, die konteks bepaal waarin die boek gelees word
(Drucker 2004: 362).
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Die gebruik van familiedokumente of briewe in die kunstenaarsboek betrek
privaatgeskiedenis en maak van die kunstenaarsboek ‘n private, intieme item.
Dit spreek van die preservering van gebeurtenisse, maar dit stry teen die
publieke idee van die argief, deurdat dit persoonlik is. Die funksie van die
argief word verpersoonlik om private herinnering in boekvorm uit te druk op ‘n
subjektiewe, spesifieke wyse, wat verby die skynbare objektiwiteit van die
argief beweeg. Dokumente van privaatgeskiedenis kan soms ‘n liggie op die
verlede skyn wat in die hede en die toekoms gebruik kan word. Hoe kan
privaatdokumente in ‘n kunsmedium gebruik word om die hermeneutiese
probleem van die konfrontasie van die hede en die verlede aan te spreek?
Wat is die verhouding tussen die familiedokument (as private dokument) en

die argief (as publieke stoor vir dokumente)?

5.1. Beeld en woord

Figuur 10.Tatana Kellner (1950 -) B-11226: 50 jaar van stilte (1992)

In die sewentiende eeu was daar belangstelling in die vermoé van die
verskillende kunste om herinnering te preserveer, byvoorbeeld in die wyses
waarop die digkuns en die beeldende kunste hiertoe kan bydra. As gevolg
van die agteruitgang van die antieke kunstenaar in die Post-Hellenistiese
periode het die gewoonte ontstaan om die portret as niks meer as ‘n

afbeelding van die liggaam van die persoon wat uitgebeeld word, te
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kwalifiseer nie'l. In sulke afbeeldings, word geredeneer, ontbreek siel en
gees, terwyl die woord daarenteen verbind is aan die ewige, die ontydelike
(Emmens 1981: 31). Die woord of die skryfkuns is aanvaar as ‘n medium om
herinnering en identiteit van ‘n individu te preserveer, terwyl die beeldende
kunste wat ‘n beeld van ‘n individu se uiterlike kan weergee, beskou is as
stoflik en as iets wat kan vergaan (Emmens 1981: 32). Hierdie hiérargie
identifiseer die gees en liggaam met onderskeidelik woord en beeld, wat
aandui dat die woord belangriker as die beeldende kunste geag is (Emmens
1981: 34).

Die mate van stoflikheid speel ‘n rol in die vergelyking van die skilderkuns en
beeldhoukuns in die sestiende en sewentiende eeu. Die belang was so groot
omdat die onverganklikheid, dit wil sé die roemryke potensiaal, van die
materiaal waarmee dit geskep is, afgehang het (Emmens 1981: 66). Dit maak
die aard van die kunstenaarsmateriale van besondere belang. In
kunstenaarsboeke word daar nie net gebruik gemaak van beeld en woord nie,
maar ook, soos in Tatana Kellner se B — 11226: 50 jaar van stilte (Figuur 10)

van ander materiale en elemente.

Tatana Kellner het twee kunstenaarsboeke gemaak onder die titel 50 Jaar van
stilte. Een van die boeke fokus op haar pa, en die ander boek fokus op haar
ma. In beide boeke is afgietsels van die onderskeie ouer se hand en voorarm
in papier-maché, met elkeen se onderskeie konsentrasiekampnommer van
die Tweede Wéreldoorlog daarop getattoeér, in die binnekant van die boek se
agterblad ingebed, sodat al die bladsye daarrondom in die vorm van die arm
gesny is (Kellner 2007). Dit herinner aan die gebruik van gietvorms van
voorarms wat deel uitmaak van die installasie in die Johannes Stegmann-
kunsgalery. Die gietvorms in beide die Johannes Stegmann-kunsgalery en
Kellner se boeke vervul die funksie van materiéle vorms wat vir die spesifieke

familielede staan. Dit word in die volgende hoofstuk bespreek.

11 Hierdie argument kom voor by die laat-Griekse, Romeinse en vroeg-Bysantynse
epigrammatika (Emmens 1981: 31).
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Behalwe vir beeldhoukunstige elemente word ander elemente ook in die skep
van kunstenaarsboeke gebruik, wat die tradisionele vlakformaat van ‘n boek
omverwerp, gebruik kunstenaars verskeie ander elemente wat die
gebruikersvriendelikheid van die algemene boek weerspreek. Anselm Kiefer
gebruik onder andere lood en natuurlike materiale, soos sand in sy boeke
(Rosenthal 1987: 44 - 48), wat sy boeke baie swaar maak om te blaai.
Kunstenaarsboeke beweeg weg van die konfrontasie tussen woord en beeld:
in die meeste kunstenaarsboeke word verskeie stowwe en materiale gebruik
om die konseptuele inhoud van die boek oor te dra — selfs materiale wat teen
die bekende konvensies van die boek ingaan, soos organiese materiale wat
nie gepreserveer kan word nie (Drucker 1998: 17). Kellner kombineer skrif
(woorde en syfers) en ‘n driedimensionele beeld, sowel as ‘n driedimensionele
illusie, om betekenis oor te dra. Wanneer daar deur die boek geblaai word,

vorm die uitgesnyde arm-formaat van die bladsye ‘n illusie van

driedimensionaliteit.

5.2. Die teenwoordigheid van herinnering

Tatana Kellner se kunstenaarsboek, B — 11226: 50 jaar van stilte (Figuur 10),
fokus op haar ma se ervaring tydens die Tweede Wéreldoorlog, en is ‘n edisie
boeke wat, alhoewel daar meer as een kopie is, steeds ‘n aura dra. Elke boek
het ook sy onderskeie houtkissie met ‘n dekseltjie wat toeskuif waarin dit

gebére word.

Boeke wat ‘n aura om hulle dra genereer iets misterieus wat swaar gelaai is
met teenwoordigheid. Dit kom voor asof sulke boeke betekenis in hulle wese
en vorm dra deur hulle ikonografie en materiale, asof die aura wat hulle
omring verder uitsprei soos ‘n metafisiese gelaaide atmosfeer (Drucker 2004:
94). Op die vleeskleurige afgietsel van Kellner se ma se arm in B — 11226: 50
jaar van stilte is ‘n nommer getatoeér wat, saam met die titel, na haar ma se
gevangenskap in ‘n Duitse konsentrasiekamp en na haar verswyging van haar
ervaring in die kamp tydens die Tweede WEéreldoorlog verwys. Soos daar
deur die boek geblaai word bly hierdie arm die middelpunt van aandag; die

ander bladsye is daarrondom in die vorm van die arm en hand uitgesny sodat
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dit lyk asof dit in die boek ingebed is. Die vrolike oomblikke in die alledaagse
familiefoto’s van Kellner se ma wat op die agterkant van die bladsye gedruk is
staan in kontras met die geskrewe rekolleksies van swaarkry deur haar ma
(Kellner 2007).

Kellner se boek vertel ‘n persoonlike storie wat deel uitmaak van ‘n gelaaide
narratief van lang onderdrukking en onwilligheid (as gevolg van persoonlike
trauma) om daaroor te praat, en traumatiese publieke geskiedenis. Dit is ‘n
onderdrukking wat al hoe sterker word soos dit in die intieme band van
verhoudings tussen moeders en dogters onderhou is. Kellner skryf haar ma
se storie oor in getikte woorde, maar ook in haar handskrif, terwyl foto’s van
haar ma op die agterkant van die bladsye verskyn. Handgeskrewe teks in
Tjeggies is bo-oor historiese en kontemporére foto's van die
konsentrasiekampe op deurskynende papier gedruk (Kellner 2007). Die arm,
as ‘n fisiese tasbare vorm in die middel van die teks, en as ‘n eggo van ‘n
skadu op die oorkantste blad, het ‘n grillerige teenwoordigheid. Dit is te
realisties om bloot as ‘n beeld te funksioneer en dra ‘n teenwoordigheid
waarvan die status as ‘n afgekapte arm grotesk en afskuwelik aandring op sy
eie materialiteit. Die boek het as gevolg hiervan die atmosfeer van ‘n relikwie
waarin ‘n ware fragment van ‘n liggaam gepreserveer is, want alhoewel die
papier-maché nie obsessief illusionisties is nie, is dit op ‘n spookagtige manier
oortuigend (Drucker 2004: 96). Soos die klere en die koekieblikke in Boltanski
se Reserves-installasies |1é daar ‘n dubbelsinnigheid in die insluiting van so ‘n
objek by die kunswerk. Dit maak van die papier-maché arm ‘n relikwie, maar
die materialiteit daarvan stry teen die heiligmaking. Anders as die klere en die
koekieblikke weet die toeskouer presies wie se voorarm voorgestel word. Die
eerste-persoon narratief en die fisiese objektifikering, sowel as die intensiteit
van die tematiese inhoud van hierdie kunstenaarsboek, ondersteun mekaar
(Kellner 2007). Uit die bladsye van hierdie kunstenaarsboek kom daar ‘n
afwesigheid na vore — die afwesigheid van ‘n lewe wat kon gewees het as die
oorlog nooit gebeur het nie, die moontlikheid van narratiewe van ander
potensiéle lewens. Hierdie klem op dit wat versteek, afwesig of potensieél is,

sluit aan by die onderliggende politieke betekenisse in die werk van Karin
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Preller, David Goldblatt en Lien Botha, en die invioed van die publieke

geskiedenis op privaatlewens.

Tatana Kellner se boeke betrek publieke en private sfere, vergelykbaar met
die skilderye van Gerhard Richter. Haar ma se stilswye oor haar ervaring in
die konsentrasiekamp word hier as dokument uitgebeeld — dit is ‘n persoonlike
ervaring wat van ma na dogter oorvertel is, dus postherinnering, maar dit het
ook te doen met kollektiewe herinnering in die behandeling van die boek as
argief. Die houtkissie waarin die boek gebére word verbind dit met die argief,
waar inligting en dokumente vir toekomstige gebruik gekonserweer word,
maar terselfdertyd herinner die kissie ook aan ‘n trousseaukis, waarin
waardevolle private objekte gestoor word, sowel as ‘n doodskis. Die
persoonlike vertelling in hierdie boek strek verder as slegs die familielede:
ander Jode wat ook in konsentrasiekampe gevange was kan daarmee
assosieer, ook met die jarelange onwilligheid om daaroor te praat. Hierdie
kunstenaarsboek funksioneer op veelvuldige vlakke: persoonlik en objektief,
private en publieke sfere, private herinnering en kollektiewe herinnering. Dit
funksioneer as beide ‘n rekord vir die familie en as kunswerk wat aan die
publiek vertoon word en selfs te koop aangebied word.

5.3. Kunstenaarsboeke en familie dokumente: geheim of argief

Figuur 11. Willem Boshoff, 370-dag projek (1982 - 3)
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Moderne herinnering is argivaal (Nora 1989: 13). Dit maak staat op die
materialiteit van die spoor, die onmiddellikheid van die rekord, die sigbaarheid
van die beeld, wat onder andere fotografie by die argief betrek. Hoe minder
herinnering van binne-af ervaar word hoe meer bestaan dit slegs deur die
eksterne stellasies en tekens — dit verklaar die obsessie met die argief, wat
poog om gelykertyd die hede te konserweer en die verlede heeltemal te
preserveer. Die digitale era en die digitale argief het die preservering van
enigiets baie vergemaklik. Die vrees vir vinnige en algehele verdwyning
vermeng met die angs oor die betekenis van die hede en die onsekerheid oor
die toekoms sodat selfs die nederigste of kleinste testimonie, die mees
beskeie spoor met die potensiele waardigheid van dit wat onvergeetlik is,
gepreserveer word (Nora 1989: 13). Motiverings vir die preservering van
herinneringe, soos die vrees vir Alzheimer se siekte en die postmoderne
obsessie met die fragmentering van die self, is nie die enigste motiverings vir
die preservering van spore van herinnering nie, maar kan na die obsessiewe

preservering van herinnering lei.

Wat “herinnering” genoem word, is eintlik die reuse en asemrowende stoor
van materiéle voorraad wat onmoontlik is om te onthou, ‘n oneindige
repertoire van wat moontlik in die toekoms teruggeroep kan word (Nora 1989:
13). Alles skyn vandag om vir die argief van belang te wees — hoe meer
alledaags, hoe beter blyk dit om die gemiddelde mentaliteit te illustreer. Die
belang van hierdie epog is skynbaar om alles te hou, om elke indikasie of
spoor van herinnering te preserveer — selfs wanneer dit onseker is watter
herinnering aangedui word — maar ook om argiewe te produseer (Nora 1989:
14).

Die obsessiewe rekord wat Willem Boshoff oor ‘n tydperk van 370 dae
opgeneem het in die vorm kerfproses, kan as argief gelees word, as hierdie
behoefte om ‘n spoor van ‘n lewe, ‘n rekord van die alledaagse in ‘n sekere
aantal dae, op te neem. In die 370-dae projek (1982 — 1983) het Boshoff ‘n
joernaal in hout van ‘n volle jaar geskep, waarin hy elke dag vir homself drie
take opgestel het wat hy geklassifiseer het onder 1) opofferinge 2) pligte en 3)

herskeppings. Hy het die dae in die jaar afgerond na die naaste getal wat ‘n
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simmetriese stoorsisteem toegelaat het (Vladislavi¢ 2005: 34) en ‘n spesiale
stoorkabinet gebou, waarin hy selfs die houtsaagsels van die blokkies in bére
(Vladislavi¢ 2005: 35). Hy het elke dag se take en se uitkomste vanaf 12
September 1982 tot 18 September 1983 op ‘n blokkie hout gekerf. Dit is ‘n
intense persoonlike joernaal van ‘n idiosinkratiese geordende private lewe.
Die houtblokke word twee keer per jaar uit die stoorkabinet gehaal, maar hulle
ontbloot geen geheime nie. Hulle spreek van tyd wat doelgerig, kreatief en
bewustelik spandeer is. As sulks dien die houtblokke wat met betekenis
gekerf is om die tyd wat dit Boshoff geneem het om dit te kerf, te preserveer,
wat enigiets tussen drie en sewe ure, afhangende van die hardheid van die
hout geneem het. Die houtsaagsels en ander oorblyfsels van die houtblokke
wat in drie laaie in die stoorkabinet gebére is, stel die verspilde tyd voor
waaruit tyd wat goed spandeer is, verrys. Van al die duisende aktiwiteite wat
Boshoff elke dag aan deelneem, is slegs die spore van die ses wat op die blok
gekerf is op rekord (Vladislavi¢ 2005: 35). Dit maak van 370-dag projek ‘n
persoonlike rekord wat net soos die publieke argief gapings saam met ‘n

visuele rekord dra.

Die houtblokke dien nie as enigste visuele rekord in hierdie projek nie.
Ingesluit in die stoorkabinet is daar ‘n dagboek in twee volumes, in die vierde
laai, waarin die take en evaluerings opgeskryf is, sowel as ‘n daaglikse
grondstelling. In hierdie projek maak Boshoff dus gebruik van simbole op
houtblokkies, sowel as die geskrewe woord, om ‘n argief van 370 dae op te
bou. Maar hierdie dagboek word nooit uitgestal nie — dit is wat Vladislavic¢
(2005: 35) “a journal within a journal'?, a secret within a secret” noem, soos

lae van herinnering.

Nora (1989: 13) sien herinnering se nuwe funksie as ‘n wyse van optekening,
van rekord opneem; dit delegeer die verantwoordelikheid van herinnering na
die argiewe. Boshoff verander sy herinneringe in argiefvorm — so betrek hy
geskiedenis by herinnering, die publieke sfeer by die private sfeer. Nora
(1989: 10) bevraagteken egter die verskil tussen geskiedenis en herinnering

12 Hierdie “journal” verwys na die stoorkabinet self.
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in die postmoderne era. Die toestand van die publieke geskiedenis van ‘n land
kan in die alledaagse lewe indring, soos getoon in Kellner se boeke waar die
Tweede Weéreldoorlog in die private lewe van haar ouers ingedring het. In
Suid-Afrika word individue ook deel van ‘n groter geskiedenis wat wyer strek
as slegs die privaatgeskiedenis en die intimiteit van die huis, of hulle dit wil
erken of nie. Lien Botha se Commencement, dui op die verlede van ‘n nasie,
kultuurgeskiedenis, maar deur die foto van kinders in die fotografiese werk te
gebruik, betrek sy ook die individu in die tydsverloop van publieke geskiedenis
in. Oom Rudi van Gerhard Richter bring hierdie idee ook na vore, waar sy
oom ‘n individu in ‘n oorlog was waaroor hy geen beheer gehad het nie. Lien
Botha se metode om reaksies op die hede te konstruktureer is dié van ‘n
argeoloog en argivaris, en sy ontbloot gedurig hierdie stories en spore van
stories — soms monumentaal, soms toevallig, dikwels beide (Jamal 2002: 7).
Die individu word in die groter geheel ingetrek, buite familiebande in die
verloop van geskiedenis, wat gesien kan word in Oom Rudi, sowel as die
installasies van Boltanski waar hy foto’s van kinders gebruik wat ook die effek
van die Tweede Weéreldoorlog gevoel het. Die interne werkinge van
privaatgeskiedenis, alhoewel geaffekteer deur geskiedenis, laat spore van
herinnering, van interaksie tussen familielede. Daar het eerder ‘n besef
ontstaan dat herinnering en geskiedenis in een gesmelt het, soos Tatana
Kellner se kunstenaarsboeke wat persoonlike herinnering preserveer en dit
deel van die geskiedenis maak. Geskiedenis is self die slagoffer van
herinneringe — die herinneringe wat geskiedenis probeer bemeester het (Nora
1989: 10). In die 370-dae projek bied Boshoff een persoon se geskiedenis,
maar selfs al gebruik hy beeld en woord tesame, bied dit net gedeeltes van sy
geskiedenis aan, en versluier dit steeds geheime, soos die dagboek wat nooit
uitgestal word nie. Die optekening van sy herinneringe word deel van sy
subjektiewe geskiedenis met al die diskontinuiteite wat met geskiedenis en

herinnering gepaardgaan.

Die suggestie van die argief kan ook in kunstenaarsboeke ervaar word wat
gebruik maak van ‘n boek binne-in ‘n houer, soos die onderskeie houtkissies
vir die twee boeke in 50 Jaar van stilte (1992) of selfs net los bladsye binne-in

‘n houer. Die houer- en argiefformaat van ‘n kunstenaarsboek bied ‘n
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vojeuragtige satisfaksie: dit laat die toeskouer toe om te voel asof hy/sy deur
iemand se intieme dokumente snuffel. Kunstenaarsboeke wat van hierdie
formaat gebruik maak het dikwels ‘n nostalgiese kwaliteit, asof iets van die
verlede gepreserveer word waarvan die spore in hierdie bladsye verskuil &
(Drucker 2004: 99). Maar die houerformaat kan ook geassosieer word met die
donkerte van geheime, met versteking, versluiering en bewaring, soos die
trousseaukis wat objekte stoor, versteek, sodat die inhoud in die toekoms
gebruik kan word. In beginsel dra elke objek in die argief spore van die ander,
en die rangskikking van die objekte roep ander afwesige objekte op, wat ook

verbande met ander objekte suggereer (Preziosi 2006: 34).

Die ontbloting en versluiering, in lig en donker, sowel as die publieke en
private sfere van die argief en die houerformaat van Kellner se
kunstenaarsboeke herinner aan Boshoff se stoorkabinet in die 370-dag
projek. Die stoorkabinet van Boshoff het laaie wat toegestoot bly, soos die laai
waarin sy dagboek gestoor word, maar anders as die objekte in die
tradisionele trousseaukis, is die houtblokkies nie in donkerte gehul nie; dit
skuif in die kabinet in op so ‘n wyse dat dit steeds gesien kan word, en sodat
dit maklik uitgeskuif kan word om daarna te kyk. Hierdie argiefvorm betrek
beide die houerformaat met ‘n deksel, soos ‘n trousseaukis en die laaie in
370-dag projek, maar ook die kunstenaarsboek, waar daar deur die boek
geblaai kan word soos daar deur die blokkies gekyk kan word. Die
kunstenaarsboek en Boshoff se houtblokkies benodig die toeskouer om direk
daaraan te raak en te verskuif om dit te kan besigtig.

Dagboeke of joernale is amper ‘n cliché van kunstenaarsboeke - die
gemanipuleerde notaboek, die verwerkte sketsboek — maar hierdie boeke is
steeds amper altyd prikkelend en interessant as dit suksesvol uitgevoer word.
As dagboeke is hulle prikkelend juis omdat hulle dagboeke of joernale is: hulle
skyn ‘n liggie op die kunstenaar se denkprosesse en die kunstenaar se
interne werkinge (Drucker 2004: 102 — 103). Privaatrekords is interessant om
dieselfde rede: dit is stukkies van die verlede wat lig op privaatgeskiedenis
kan skyn, soos die privaatgeskiedenis in Boshoff se houtblokkies. Ongelukkig

oorleef privaatdokumente in families slegs wanneer daar ‘n belang in die
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familie is om vorige generasies se herinneringe oor te dra aan nuwe
generasies, of as die familie hul eie genealogie en familiegeskiedenis navors
(Perrot 1990: 3). In so ‘n geval verander baie briewe, privaat dagboeke en
dokumente in relikwieé wat die familie veilig wegbére (Perrot 1990: 3). Perrot
(1990: 3 - 4) betwyfel die akkuraatheid van hierdie geskrewe relikwieé:

“Yet private letters and such personal literature as diaries, autobiographies, and memoirs,

though precious testimony, do not constitute true documents of private life. Their contents are
dictated by rules of propriety and a need for self-dramatization. Nothing is less spontaneous
than a letter, nothing less transparent than an autobiography, which is designed to conceal as
much as it reveals. Nevertheless, the subtle strategems of camouflage and display bring us at

least to the gateway of the fortress”.

Privaat dokumente kan nie gesien word as akkurate weergawes van
geskiedenis nie [soos Perrot (1990: 4) briewe en autobiografieé beskryf as
privaat dokumente wat ontbloot en versteek] maar selfs al bestaan dit uit
fiksionele narratiewe, dien dit steeds as testimoniese objekte wat lig kan skyn
op ‘n gedeelte van ‘n privaatgeskiedenis, en daardeur op geskiedenis. Die
inbring van geheime uit die donkerte van die dagboek na die lig van die
publiek deur middel van ‘n installasie, veroorsaak ‘n verhouding tussen die
private en publieke sfere waar hierdie twee pole ontmoet, ‘n terrein waarin die
kunstenaarsboek funksioneer as ‘n beligtings- of versluieringselement van ‘n

wye verskeidenheid aspekte.

Die voor die voet produsering van argiewe is die effek van ‘n nuwe
bewustheid, ‘n bewustheid dat privaatgeskiedenis saak maak. Hierdie vorm
van herinnering kom van buite, want dit is nie meer ‘n sosiale praktyk nie, as
individuele gedwongenheid interioriseer die mens dit (Nora 1989: 14). Boshoff
se 370-dae projek neem herinnering van ‘n bepaalde tydperk en berg dit in
argiefvorm, maar tussen die houtblokke kan die spore van geheime gelees
word, van persoonlike ervaring wat nie op rekord is nie — maar dit slaag wel
as die oorskot van lewende herinnering. Die beweging van dag na dag, van
taak na taak, skenk aan hierdie argiefvorm ‘n bewustheid van die proses van
herinnering, van die subjektiwiteit van die individu, waarmee die toeskouer

kan assosieer.
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5.4. Verlewendiging in preservering, konserwering of bewaring

“From its many daily functions to its metaphoric existence, the book has the potential to
provide a private space for communication and exchange across vast spaces of time and
geography” (Drucker 2004: 357).

Die boek bied ‘n potensiéle private ruimte vir kommunikasie (Drucker 2004:
357), deurdat die hele boek nie onmiddellik waargeneem kan word nie.
Hierdie klem op die boek as ‘n private ruimte skenk daaraan die mag om die
private en die publieke sfere byeen te bring. Die gebruik van die woord en
beeld in samehang is ‘n poging om “die wat in twee gedeel is”, die
oorledenes, tussen hulle beelde wat in skilderye of ander prente vasgevang is
en hulle spore wat in argiewe of private argiewe gepreserveer is, weer
bymekaar te bring (Michaud 2004: 96).

Enige boek het die vermoé om die skrywer se teenwoordigheid oor te dra; so
ook kunstenaarsboeke wat ‘n verlewendiging suggereer in die dialoog wat
plaasvind tussen die kunstenaar (wat indirek teenwoordig is) en die
toeskouer. Die onafhanklike lewe van hierdie boeke strek verby die
kunstenaar se lewe. Die lewe van boeke en hul vermoé om op hul eie
verspreid en in omloop te wees suggereer ‘n verspreiende dinamiek, ‘n
beweging van eksterne magte, soos die voorstelling van beweging in
kunswerke uit die antieke tyd wat Warburg in die hede lees. Die dig gepakte
inligting wat onmiddellik in die boek beskikbaar is, sowel as die intimiteit van
die ervaring, is die werklike bron van hulle lang lewensduur — dit dra ‘n
kapasiteit om dialoog tussen toeskouer en boek te bewerkstellig (Drucker
2004: 358). Die boek is ‘n intieme kunsvorm: in pleks daarvan dat dit
oopgestel is vir ‘n groep toeskouers om tegelykertyd te betrag, kan slegs twee
of drie mense op ‘n slag daardeur blaai, wat die betragtingsproses
beklemtoon. Die argivale vorm van Boshoff se 370-dag projek betrek die
proses nie net by die daaglikse urelange skep van die werk nie — die titel dui
aan dat die projek 370 dae geneem het — maar ook by die betragting van die
werk. Die boekvorm is makliker om te vervoer, en die bewegingsaksie

daarvan kan vergelyk word met die bewegingsaksie van die toeskouer by
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Boshoff se kabinet. Die leesproses by Tatana Kellner se kunstenaarsboek,
sowel as in Boshoff se werk, betrek handelinge en verlewendiging by die

kunswerk.

Wanneer boeke uitgestal word, dra die subjektiwiteit van die familienarratiewe
by tot die privaatgeskiedenis en die identiteit van die familie en vorm ‘n
interessante gesprek met die publieke ruimte van die galery, asook ‘n
onderdrukte dialoog met die publieke geskiedenis. Boshoff se houtblokkies is
amper obsessief-verwyderd van die buite-wéreld, van gebeure in die publieke
geskiedenis, en herinner daardeur aan sowel Karin Preller se Familie-aloum
uitstalling wat op ‘n familie se private tydverdrywe fokus, as die toegebinde
boeke op die tafel in die Nagedagtenis-installasie (De Beer figuur 8;
Addendum: 12).
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HOOFSTUK 6

Afdruk en afgietsel: bewyse van aan- en afwesigheid

“But there is a difference between casts, on the one hand, and sculptures and paintings, on
the other: Casts provide a direct record. Although flesh does not become the image, it does
create the cast image (...) This difference between casts and other images is reflected in our
divergent responses to photographs and paintings. The photograph is like a cast in the realm

of two-dimensional images” (Savedoff 2000: 41-42).

In die natuur vind ons fossiele waar die objek versteen word deurdat sekere
elemente daarvan vergaan, en ander elemente die plek daarvan inneem. Dit
preserveer die direkte afdrukke van ‘n eens lewende wese wat vergelyk kan
word met afdrukke en afgietsels wat in kuns gebruik word (Savedoff 2000:
41). Direkte afgietsels kan op hul beurt ook met die foto vergelyk word
aangesien die afgietsel as direkte rekord dien, net soos wat die foto gesien
kan word as ‘n tweedimensionele direkte afgietsel (Savedoff 2000: 41 — 42) of
gefossileerde lig (Mitchell 1992: 24). Die afdruk van ‘n objek of die liggaam op
‘n “dooie” objek dui ‘n eense teenwoordigheid aan, ‘n spoor, maar in plaas
daarvan om daardie teenwoordigheid na die afdruk te verplaas, trek dit eerder
die aandag na dit wat nie meer daar is nie — met ander woorde ‘n negatief, die

afwesigheid van die objek of liggaam.

Sommige kunstenaars maak gebruik van “negatiewe” om byvoorbeeld
driedimensionele gietvorms direk van ‘n objek of ‘n persoon te maak, soos
George Segal, Duane Hanson en Jane Alexander wat lewensgrote
driedimensionele figure met die gebruik van gietvorms skep. Sulke direkte
afgietsels het ooglopend ‘n verband met realiteit, die “waarheid”, en kan as
simulacra funksioneer, ‘n “gevriesde oomblik” wat ook die liggaam in sy
posisie “vries”. Die tema van ‘n persoon wat ‘n lewelose beeld word, kan in
antieke mites gevind word: in die Griekse mitologie het Midas sy dogter in
goud verander, Niobe se dooie kinders is in klip verander, en Medusa het
almal wat na haar kyk versteen, sodat haar blyplek omring is met die
versteende figure van mense en diere (Savedoff 2000: 40). Die omgekeerde
word ook gevind, soos Pygmalion wie se beeld van ‘n vrou verlewendig het en

sy liefde afgedwing het. Indien die afdruk ‘n spoor, of selfs ‘n negatief van
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herinnering is, wat is dan die gevolg as dit gegiet word in driedimensionele
kunswerke? Is hierdie “positief” wat van die “negatief” geskep word ‘n

verpersoonliking of beliggaming van herinnering?

In die verhouding tussen afbeelding en “waarheid” speel die materiaal waarin
die driedimensionele afgietsels in die beeldende kunste geskep word ‘n groot
rol: gips, polichromie en was is media wat die simulacrum op verskillende
wyses betrek en wat verskillende effekte tot gevolg het wat strek van

superrealisme tot die vervreemding van die bekende.

6.1. Afdruk as gevriesde oomblik: spore van teenwoordigheid

Verskillende grade van teenwoordigheid van die verlede in die hede kan in
verskillende media gevind word, maar dit is ‘n dubbelsinnige teenwoordigheid,
want wat eintlik hierdeur na vore tree is afwesigheid. Die ligafdruk op die foto
of die ligsensitiewe drukke dui op ‘n oomblik wat eens was, maar wat nie meer
is nie. Die afdruk van iets van die werklikheid op ‘n objek laat ‘n spoor van die
werklikheid, dit laat bewyse van ‘n eense teenwoordigheid.

Figuur 12. Adolph Menzel, Die onopgemaakte bed (ca. 1845)
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In Adolph Menzel se Die onopgemaakte bed (Figuur 12) word die eense
teenwoordigheid van die liggaam indirek voorgestel deur die merke, die
afdrukke, wat die liggaam op die bed en beddegoed agterlaat. In hierdie sin
funksioneer die beddegoed as direkte afdruk, ‘n negatief, van die liggaam, die
positief, en kan gelees word as ‘n gietvorm. Dit herinner aan Durer se etse
van kopkussings, waar hy die induikings, die merke wat die kop op
kopkussings laat, in sy etse vasgevang het. Die beddegoed in Onopgemaakte
bed en Durer se kopkussings dra die “spore” van die liggaam, veelbetekende
oorblyfsels van kontak, ‘n eense aanwesigheid, en in hierdie sin dra dit die

“herinneringe” aan die liggaam.

Teenwoordigheid is ‘n effek wat gemanipuleer kan word, soos ‘n
spookgeskiedenis of illusie wat iets anders verskuil, soos ander
geskiedenisse. Die gebruik van direkte afdrukke skep verbeelde oomblikke
van realiteit, wat die ware privaatgeskiedenis, die ware oomblik waarvan dit
slegs ‘n voorstelling is, se plek inneem. Dit besit oortuigingskrag wat poog om
die toeskouer van die geldigheid daarvan te oortuig. Vanuit die idee van die
afdruk vloei die skep van gietvorms en driedimensionele afgietsels, wat deur

hul driedimensionaliteit teenwoordigheid en die “waarheid” aanspreek.

6.2. Was as gietmedium

6.2.1. Wasbeelde: preservering, waarheid en die verband met religie

Persepsies oor die produksie van liggaamsafgietsels in die beeldende kunste
as ‘n meganiese eerder as estetiese proses kan gekoppel word aan hulle
gebruik in die velde van biologie, natuurgeskiedenis en antropologie in die
negentiende en vroeg twintigste eeue (Schmahmann 1998: 13). Die gebruik
van afdrukke en gietvorms direk van ‘n oorspronklike af spreek die produk as
“waarheid” aan. Was is al letterlik gebruik as ‘n outoriteit van die begin van
geskrewe dokumente af, as die medium wat gebruik is vir die seél van
dokumente, want dit word hard wanneer dit set en kan dus aandui indien daar

met die dokument gepeuter is. Was skep ‘n verhouding van waarheid met die
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toeskouer, en kan gemobiliseer word vir oortuiging sowel as om geloof te

versterk.

Die liggame van heiliges, wonderbaarlik met was gepreserveer, dien as
voorbeeld van hierdie geloof. Onbedorwe na die dood tot eer van hulle
spirituele geheel, “rein”, bedoelende letterlik en metafories ongeskonde, kan
hulle in baie Katolieke kerke in hulle urna of kis besigtig word (Warner 1995:
187 — 188). Wasbeelde van figure is nabootsings van liggame, simulacra, en
om dit effektief te doen, word daar metodes ontleen aan die wetenskaplike
praktyk: in die waswerke van die Verligting ontmoet rede die wonderbaarlike
om ‘n oortuigende representasie van die menslike liggaam en individuele

persoonlikheid te produseer (Warner 1995: 188).

Wasbeelde het die vermoé om baie oortuigend as simulacra te funksioneer.
Dit is ‘n medium wat dubbelsinnig ewe veel die karakter van dood as die
karakter van lewe kan uitstraal. Die wasbeelde in die Musée Grévin in Parys
betrek nie net die dood by hulle tonele nie, maar gewelddadige sterftes. Dit is
opmerklik hoe die tonele skielik van aanskoulik (opera- en ballettonele) na
gruwelrig (galgtonele) verander (Bryson 1993: 217), wat die fiksionele
narratiewe wat skyn om die tonele aan mekaar te bind, uitlig. Dit is juis die
gewelddadige tonele wat die beelde in ‘n posisie vries, in ‘n posisie van
beweging, soos die voortvarende man in Goldblatt se foto, wat nie net die
idee van beweging versterk en daardeur die geweld oordra nie, maar ook die

simulacrum meer oortuigend in die geval van die wasbeelde maak.

Beelde van geweld kom ook in die wasbeelde in Madame Tussaud se
museum in Londen voor: hulle spreek tegelykertyd van lewe en dood, en
daardeur teenwoordigheid en afwesigheid, dubbelsinnighede wat uit die
direkte afdrukke en afgietsels gelees kan word. Artifakte wat in was gegiet is,
selfs wanneer dit verwyder is van die kliniese grond van hulle oorsprong,
behou die sigbare verband met die lewe as gevolg van die wasmedium en die
feit dat dit direkte afgietsels is. Was preserveer deur materiaal van lug af te
sluit, en dus kan die einste materiaal verstaan word om onsterflikheid te bring
(Warner 1995: 187).
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Was maak op lig staat om ‘n tipe illusionisme te bereik, maar anders as die
foto het dit nie met die afdruk (“waarheid”) van ‘n beeld soos ‘n vingerafdruk te
doen nie, maar met die vasvang van lig binne-in die was. Was is ‘n materiaal
soos albas, wat lig binne-in dit vashou, eerder as om dit te reflekteer, en het
as gevolg daarvan ‘n natuurlike, glinsterende opperviakte sowel as ‘n innerlike
gloed, asof dit lewendig is. Dus daag was se preserverende kwaliteite en
innerlike gloed die korrupsie van die vlees simbolies uit en oorkom oénskynlik
die dood (Warner 1995: 187). Die vlees-gekleurde superrealistiese beelde van
die Amerikaner Duane Hanson is lewende gelykenisse van die modelle, maar
was bring religie na die beeld wat polichromie nie doen nie. Die innerlike lig
van die wasmedium, tesame met die assosiasie daarvan met relikwieé, plaas
dit in ‘n arena saam met die bo-tydelike. Relikwieé en religieuse beelde, soos
die Christusbeelde van koloniale Brasilié, wek emosie deur die toeskouer te
oortuig van die “waarheid” van godsdienstige narratiewe wat deur die beelde
voorgestel word. Relikwieé veral, waar dit ‘n gedeelte van ‘n heilige se
liggaam is, funksioneer as bewyse van godsdienstige gebeure. Hierdie
oortuiging werk die historiese afstand wat ‘n mens tussen hede en verlede
ervaar tee. Dit is ook wat ‘n mens in die geval van wasbeelde kan ervaar,
waar die oortuigingskrag van die was en die religieuse atmosfeer wat dit saam

met dit bring in die hier en nou plaas.

Alhoewel was ‘n preserveermiddel is deur lug af te sluit van dit wat preserveer
word, dra wasbeelde ‘n weersprekende gevoel oor wat met herinnering te
make het: eerstens immortaliteit. Die oomblik skyn om in tyd vasgevang te
wees, asof ‘n kamera ‘n foto geneem het van ‘n spesifieke oomblik in die
proses, wat die oomblik verleng. Maar waar die kamera ‘n drie-dimensionele
wéreld na ‘n twee-dimensionele voorstelling verander, is wasbeelde ‘n drie-
dimensionele voorstelling wat skynbaar ‘n ware oomblik vries. Maar was kan
smelt. Wasbeelde funksioneer op dieselfde vlak as foto’'s waar dit mortaliteit
en immortaliteit aangaan: dit herinner ‘n mens aan mortaliteit, aangesien dit ‘n

oomblik in tyd vasgevang het (Barthes 1981: 96).

In die postmoderne visuele kultuur word daar baie klem gelé op die teken —

die klassieke teenstelling tussen die “waarheid” of die model en die
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nabootsing of die teken word afgebreek (Bryson 1993: 222). Dit is asof daar
geen skeiding tussen die model en die teken is nie. Waar Richter en Preller
juis die teken van die model skei om daardeur die teken voorrang te gee,
ontken hierdie voorstellings van wasbeelde die bestaan van ‘n teken, deurdat
dit met die model versmelt. Dit vorm ‘n kontinuiteit wat die vermoé het om die
publieke en private sfere op so ‘n wyse saam te smelt dat dit tegelykertyd van

kollektiewe en intieme geskiedenis spreek.

6.2.2. Wasbeelde en die simulacrum

Die waswerkemuseum is onder andere ‘n ekstreme produk van die post-
Renaissance estetika van voorstelling as die duplisering van ‘n fisiese stabiele
referent, ‘n liggaam wat daarvoor staan as sy oorspronklike. Daar word
aangeneem dat die liggaam buite in die wéreld bestaan, en dat die

kunstenaar die vorms daarvan getrou in was herhaal (Bryson 1993: 217).

Was as medium blyk om getrou aan lewe te wees, wat die uitstalling van
wasbeelde in Madame Tussaud se museum in Londen ‘n spesiale konneksie
met die “waarheid” te gee. Die wasbeelde in Madame Tussaud se museum
word op so ‘n wyse uitgestal dat dit alle konteks van tyd en ruimte uitrafel;
figure wat geen historiese verband met mekaar het nie, word in groepe saam
of langs mekaar uitgestal op ‘n wyse wat die narratief as “waar” voorstel. Die
fiktiewe narratiewe wat uit hierdie uitstallings gelees kan word is baie
oortuigend in hul samestellings en kan die toeskouer van hul “waarheid”
oortuig sodat ander geskiedenisse in die proses versluier word (Warner 1995:
196). Dit is asof die ruimte van die museum aan die kurator skoon vertrekke
bied waarin hy/sy fiktiewe narratiewe kan vleg deur verbande tussen objekte
of kunswerke te trek wat normaalweg nie met mekaar geassosieer word nie.
Die fiktiewe narratiewe van die museum funksioneer soos die fiktiewe
narratiewe van herinnering of selfs geskiedenis, waar die teken van
herinneringe of geskiedenisse ander weergawes kan verbloem en verskeie

nuwe konneksies kan maak.
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Die oudste oorlewende wasbeeld in Madame Tussaud se museum in Londen
is die Slapende Skoonheid (ca. 1795), wat oortuigend as simulacrum
funksioneer. Dit is ‘n lewensgrote beeld van ‘n klein vrou wat ten volle gekleed
op ‘n bank |é en slaap. Dit kom voor asof sy ritmies in- en uitasem, sS00s
iemand wat diep slaap. Voordat ‘n elektriese toestel in haar geinstalleer is het
‘n horlosiemeganisme haar borskas op en af laat beweeg (Warner 1995: 179).
Hierdie “asemhalende” beeld poog om die toeskouer te oortuig van haar
lewendigheid en waarheid, sodat dit nie meer net ‘n voorstelling word nie,

maar realiteit, ‘n simulacrum wat die illusie vervolmaak.

Die illusie dat wasbeelde die verbeelding van “waarheid” is, aangesien dit
afgietsels van direkte afdrukke is, of selfs artifisieél asem haal, verbrokkel
wanneer daar dieper daarna gekyk word. In Onopgemaakte bed (Figuur 12)
word die beddegoed “lewendig” deur die afdruk van die liggaam daarop, asof
die liggaam iets van die liggaam self agtergelaat het. ‘n Betowering van die
objekte vind plaas deurdat die objekte spesiale waarde kry; dit dra direkte
afdrukke van die liggaam of objek en dien as bewys van teenwoordigheid. Dit
dien as bewyse en prikkelpunte; indien die persoon se privaatgeskiedenis die
spesifieke objekte insluit, kan dit herinnering prikkel. Die feit dat wasbeelde en
ander beelde van die menslike figuur deur kunstenaars soos George Segal en
Jane Alexander ook van direkte afdrukke van ware persone gemaak kan
word, maak dit nie ‘n verbeeltenis van ‘n absolute waarheid nie. Die graad van
die modellering wat Alexander saam met afgietsels gebruik skenk daaraan ‘n
fiksionele element wat deur die merke van haar hande, die herinnering aan

haar hande en gereedskap, skep.

Die “wonder” wat toeskouers ervaar wanneer hulle na wasbeelde of ander
superrealistiese beelde soos beelde van Duane Hanson kyk, is nie net omdat
die beelde as “waarheid” of realiteit aangebied word nie, maar ook omdat die
effek tussen die wérelde van realiteit en kunsafbeelding spring — dit is asof
daar ‘n sluier oor die grens tussen die twee getrek word. Die vergelyking van
die wasoppervilakte met vel, veral was se ligte, glinsterende, effens vogtige
kondisie, leen dit daartoe om met vlees vergelyk te word (Warner 1995: 187).

Die illusie produseer wonder, en wonder, soos Stephan Greenblatt (Warner
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1995: 189) dit in die konteks van Middeleeuse en Renaissance ontdekkers
argumenteer, gaan te werk om wonder self te definieer. Wonder impliseer ‘n
ondersoek in die sfere van die onbekende — ‘n voorwaartse beweging — en dit
suggereer ook verwondering — ‘n terugval. Dit bestaan ook uit gemengde
gevoelens, want die persoon wat dit ervaar kan nie besluit of hy/sy die objek
lief het of haat nie (Warner 1995: 189). Dit is hierdie “wonder” wat toeskouers
aanhits om aan superrealistiese beelde, soos Hanson se beelde, te raak.
Sodra toeskouers kontak met die beeld maak verander die beeld van
simulacrum na mirage: van ver af kom die beeld as die waarheid voor, maar

van naderby verdwyn dit soos mis voor die son — net die beeld bly oor.

Die wonder in Richter se Oom Rudi strek buite die raam van die skildery na
die wonder van die verhouding tussen die foto en die skildery — die werk lok
die toeskouer om die werk van naby te beskou om seker te maak dat dit nie ‘n
foto is nie. By nadere aanskouing van Oom Rudi trek die skildery die
toeskouer verder weg van geskiedenis en nader aan die privaatgeskiedenis
wat agter die figuur se glimlag versluier is. In ‘n mate verander die nabye
beskouing van Oom Rudi die toeskouer se houding teenoor die onderskeie
werke. Vir ‘n oomblik bars daar deur die sluier van verwondering, deur die
skimme van afbeelding, wat ‘n blik ondersoekende betragting is, ‘n soeke na

die geheime, die familiegeskiedenis wat buite die skilderye |€.

Bryson (1993: 219) voorspel die verdwyning van die liggaam in die toekoms,
sodat dit slegs in voorstellings sal oorleef, asof dit nog altyd so was. Die
simulacrum van lewende gelykenisse wat wasbeelde skep veroorsaak dat die
waswerke as memento morii, as voorstellings van die liggaam wat aan dood
herinner, funksioneer, en bied onderrig aan in die betekenis van die lewe, die
verskil tussen lewe en dood. Die afdruk en afgietsels direk van die liggaam
dra ‘n assosiasie met die dood a.g.v. die verbintenis met die produkte van die
taksidermis of embalmer, sowel as die genre van dodemaskers as nadoodse
portrette. Afdrukke en afgietsels wat direk van die lewe gemaak is dra ‘n
inherente paradoks as gevolg van hierdie assosiasies met die dood — dit is ‘n

manier om mense in ‘n vorm voor te stel wat hulle wesentlikheid beklemtoom,
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hulle identiteit as lewende individue, selfs al sinspeel dit op die dood
(Schmahmann 1998: 14).

Die simulacrum streef na outentisiteit (Warner 1995: 189). Die illusie van die
Slapende Skoonheid ontken die realiteit van die dood; met haar bewegende
borskas funksioneer sy as ‘n anti-memento mori, geposisioneerd in die
voorkamer van die groot saal waar die beelde van prominente mans (en ‘n
paar vroue) ook skyn om die dood te oorwin deur hulle roem en glorie
(Warner 1995: 198). Slaap bied ‘n ontsnapping van die dood, ‘n misleiding wat
die dood self kan fop. Terwyl hierdie beelde dien as grillerige herinneringe dat
alle vlees stof is en dat selfs die akkuraatste en lewensgetroue simulacra
nooit vitaliteit self kan besit nie, belowe die Slapende Skoonheid immortaliteit
as die suspensie van tyd (Warner 1995: 198).

6.3. Vervreemding: die klem op die skeppingsproses van die afdruk en
afgietsel

Figuur 13. George Segal, The Holocaust (1982)

Die teenwoordigheid van ‘n objek of die liggaam (soos Onopgemaakte bed)
kan op dooie objekte afgedruk word, maar die belang hierin I&é nie in die

resultaat nie. Die resultaat preserveer nie privaatgeskiedenis nie, maar wel
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die bewustheid van mortaliteit. Wanneer ‘n afdruk van iets uit die verlede in
die hede ondersoek word, bring dit die bewustheid van tyd na vore, en

daardeur mortaliteit.

George Segal skep sy figure deur gipsverbande op die modelle te pak en dan
die droé dele in seksies af te trek, waarna hy die fragmente weer bymekaar sit
om die figure te skep. Die direkte afdrukke van sy modelle sit aan die
binnekant van die voltooide beeld, terwyl die buitekantste oppervlaktes van sy
beelde die rowwe afgewerkte tekstuur van die gips dra met slegs vae spore
van die anatomiese spesifiekhede van sy onderwerpe (Schmahmann 1998:
11). Die oénskynlike kontinuiteit tussen die direkte afdruk en die model
verbrokkel — slegs vae spore van die model se vorm bly oor (Schmahmann
1998: 21), wat vergelyk kan word met die skildertegniek wat Richter gebruik
om die beelde in sy skilderye te vervaag, soos in Oom Rudi. Die rowwe
tekstuur van die oppervlaktes van Segal se beelde kan vergelyk word met
Richter se lap- en kwasmerke wat ook spore van sy modelle se liggame

“uitvee”.

Die teksture op die opperviak van die figure in The Holocaust raak deel van
die diskontinuiteit tussen die teken en die model (Schmahmann 1998: 14).
Anders as in 48 Portrette van Richter waar die kontinuiteit tussen die tekens
en modelle skynbaar heeltemal afgekap word, verduister Segal se beelde
hierdie grense. Hierdie verduistering van die grense tussen die teken en
model kan onder andere toegeskryf word aan die geskiedenis van die
afgietsel as ‘n direkte afdruk van lewe — in die sfeer van beeldende kuns,
sowel as die raamwerk buite beeldende kuns (mediese en

natuurwetenskaplike velde) (Schmahmann 1998: 14).

In die vroeé sewentigs het Segal die binnekantste afdruk van die afgietsels
begin gebruik (dus die afdruk as negatief vir afgietsels) om die fyner
besonderhede van sy onderwerpe se gelaatstrekke af te druk. Hierdie figure
dra die fisiese spore van die model op die tyd wat dit geskep is, die “waarheid”
van die model op daardie oomblik (Schmahmann 1998: 12), wat proses en die

aspek van tyd, die verlede en die hede, betrek. Hierdie langer gietproses
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plaas klem op die gietproses, maar dra nou die skynbare “waarheid” van die

afdruk op sy mou.

Segal se beelde bring op verskeie maniere vervreemding mee: die
gipsmedium van Segal se figure herinner soms aan die gepreserveerde vorm
van die mummie, veral waar slegs die rowwe afdrukke van die buitekant van
die model gebruik is om ‘n figuur aan mekaar te las (Schmahmann 1998: 13).
In mummies vind daar vervreemding plaas — alhoewel die liggaam
gepreserveer word, verander die liggaam en gelaatstrekke wel, wat dit
bekend, maar ook onbekend maak. Die gevoel van mummies wat Segal se
werk projekteer, vervreem dit ook in die opsig dat die toeskouer weet dat die
model afwesig is — die beelde is hol, maar hulle is leeg (Schmahmann 1998:
14). Die wit van die gips beklemtoon ‘n spookagtigheid, ‘n afwesigheid van
kleur, van lewe. Die beelde het bekende figuuragtige vorms, maar aangesien
Segal al die verskillende dele van die figure (die hare, o0&, vel, klere) met
dieselfde materiaal, gips, behandel, het dit vervreemding tot gevolg. Dit
verander die beelde in spookagtige teenwoordighede, wat soos ou foto’s
bekend wil lyk, maar ‘n vaste beeld in die geheue vermy. Dit funksioneer soos
die verlede in herinnering — deur tyd verander die ware beeld na iets
spookagtigs, soos foto’s wat in papierskimme verander.

Die tekstuur van ‘n afgietsel direk van ‘n liggaam het die potensiaal om die
tekstuur van vlees oor te dra, soos die wasbeelde in Madame Tussaud en die
beelde van Duane Hanson, wat vleeskleurig geverf is. As gevolg van die
produksieproses betrek afgietsels die sig- en tas-sintuie, ‘n spoor nie net van
die model nie, maar ook ‘n spoor van die interaksie tussen kunstenaar en
model. Dit kontrasteer met ‘n skildery of ‘n gekerfde of gemodelleerde beeld,
waar die oppervlak die kunstenaar se idee van die opperviak suggereer, en
nie die opperviak direk nie (Schmahmann 1998: 17). Dit betrek Proust se idee
dat ander sintuie as slegs sig belangrik is vir herinnering. Volgens Proust dien
al die sintuie wat voorheen deur die kuns van herinnering verwerp is (tas,
gehoor, reuk en smaak) herinnering beter en kan dit oor ‘n langer periode
onthou as wat sig kan, wat dalk beter vaar in ‘n korter periode (Weinrich 2004:
148).
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Anders as die wasbeelde in Madame Tussaud en Alexander se gipsbeelde
probeer Segal nie sy merke, sy spore, van produksie vermom sodat die
beelde as volledige illusies kan funksioneer nie. Die merke wat hy op sy
beelde agterlaat betrek die teenwoordigheid van die kunstenaar, maar plaas
veral klem op die proses van afgietsels. In plaas daarvan om ‘n samehang
tussen voorgestelde vilees en die materialiteit van die werk self te
bewerkstellig en daardeur ‘n weglating tussen tas en sig aan te moedig,
beklemtoon Segal se beelde hul eie konstruksie as ‘n reeks van onderbreekte
blikke van die toeskouer — die proses (Schmahmann 1998: 27). Die verfmerke
waarmee Richter sy skilderye versluier werk teen die meganiese proses van
die kamera, en kan vergelyk word met Segal se merke op sy beelde — dit is
spore van die proses, waar seksies aanmekaar gelas is, die produksie
daarvan oor tyd (Schmahmann 1998: 22). Dit is diskontinuiteite wat die vloei
van tyd, die kontinuiteit van die toeskouer se oog oor die werk onderbreek

(Schmahmann 1998: 22) en die skeppingsproses beklemtoon.

Net soos die boeke en ook installasie as ‘n proses ervaar word, waar dit nie
met een oogopslag waargeneem kan word nie, skep dit die indruk van tyd by
die toeskouer, en versterk tegelykertyd die besef van diskontinuiteite in
herinnering, maar ook die aanhoudende vloei, die kontinuiteit, van
geskiedenis en herinnering. The Holocaust dra kragtige herinnering aan die
Jode se lyding in die kampe tydens die Tweede Wéreldoorlog oor, maar roep
ook persoonlike en historiese assosiasies op. Segal het sy vriende gebruik om
die gipsafgietsels van te maak en het dit in ‘n komposisie geplaas wat die
ervaringe van dié wie in die kampe gesterf het, en dié wat dit oorleef het,
vasgevang het. Die beeldhouwerk dra ‘n brutale narratief, maar bied ook
bewyse van liefde en verbande in die figure se reaksies op mekaar
(Rosenbaum 2001: 95).

In die kommentaar wat Segal se beelde oor sy modelle en onderwerpe op ‘n
non-illusionistiese wyse lewer, deur assosiasies eerder as Vvisuele
voorstellings van onder andere die vel, skenk die gips ook ‘n tipe van
verlewendiging aan die spookbeelde. Die merke wat hy op die beelde

agterlaat kan ook gelees word as littekens wat die figure deur die lewe
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opgedoen het, asook merke van verrotting, ontbinding en menslike
vloeistowwe (Schmahmann 1998: 22 - 23). Die idee van die figuur as ‘n
mobiele entiteit in ‘n konstante toestand van vloei, beweging, versmelting is
deur Segal se hantering van gipsmedium met veelvuldige en verskuiwende
vlakke van betekenis beklemtoon (Schmahmann 1998: 27). Hierdie beweging
is soos die beweging wat Aby Warburg gelees het in kunswerke van die
Antieke tyd en wat in die Renaissance herhaal is, en wat ook die Renaissance
werke vir die toeskouer in die hede verlewendig.

Die draad voor die figure in The Holocaust dui op ‘n afsondering, maar
herinner ook aan die museumruimte waar glas die toeskouer van die
kunswerk of kultuurobjek skei — ‘n afstand wat vervreemding tot gevolg het.
Maar tog vorm die kunswerk en kultuurobjek deel van die toeskouer se
geskiedenis — die onsigbare voetspore wat die toeskouer in die museum
agterlaat vorm deel van die privaatgeskiedenis, wat in die publieke ruimte van
die galery plaasvind. Soos die washande wat in die Nagedagtenis-installasie
in die Johannes Stegmann-kunsgalery agter glas geplaas word en daardeur
die skynbare skeiding tussen publieke en private sfere oordra, net so

funksioneer die draad in The Holocaust as ‘n illusionére skeiding, ‘n
afsondering. Die staande figuur staar egter deur die draad uit na buite, asof
hy/sy na hulp soek of na iemand om in kommunikasie te tree. Hierdie figuur
werk teen die skeiding tussen die private en publieke geskiedenisse — as
installasie met onherkenbare, anonieme figure staan dit vir ‘n hele geslag in
die publieke geskiedenis van die Holocaust, net soos Boltanski se Reserves
en Botha se Commencement. Die vervreemding in die figure betrek hierdie
onderliggende publieke geskiedenis, soos in Pastoral scene (Figuur 14) van
Jane Alexander, waar die groter konteks van Suid-Afrika versluier word, maar

steeds deel van die werk vorm.
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6.4. Preservering en die afgietsel: diskontinuiteite en onderliggende konflik

Figuur 14. Jane Alexander, Pastoral scene (1995)

Pastoral scene (Figuur 14) deur Jane Alexander bestaan uit beelde van drie
volwasse vroue, ‘n baba, en ‘n klein hond — ‘n teef, wat soos ‘n wildehond lyk,
wat inheems aan Afrika is. Onder die klere bestaan die figure uit liggaams- of
lewensafgietsels wat gedeeltelik gemodelleer is. Al die dele van die figure wat
onder die klere uitsteek, soos die gesigte, hande en voete is gemodelleer, en
nie gegiet nie. Die beeld van die middeljarige vrou aan die linkerkant is soos
‘n huisbediende geklee en sit met haar hande gevou, enkels teen mekaar
asof sy geduldig vir iets wag. Dit blyk asof daar niks is wat haar van ander
swart middeljarige Suid-Afrikaanse huisbediendes onderskei nie, maar haar
gesig is spesifiek, wat hierdie skynbare anonieme beeld in ‘n spesifieke
persoon verander. Dié beeld is op ‘n regte vrou gebaseer, ‘n vrou genaamd
Beauty, ‘n kennis van Alexander (Arnold 1996: 118). Alexander speel hier met
die paradoks van kollektiwiteit en individualiteit, deurdat Beauty as stereotipe
vir alle Suid-Afrikaanse huisbediendes kan staan, maar ook as ‘n individuele,

persoon-spesifieke huisbediende.

Langs Beauty is ‘n sittende beeld van ‘n jong swart vrou wat besig is om ‘n
baba te borsvoed. Sy is ‘n simbool van moederskap, en die stralekrans om
haar kop dui aan dat sy as ‘n heilige geag moet word. Die alledaagse is

uitgebeeld as besonders; die natuur is na kultuur getransformeer. Die vrou se
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belangrikheid is ook deur die kind beklemtoon, ‘n bondeltjie wat in ‘n lap van
die koninklike Kleur, pers, toegedraai is. Maar die baba is net ‘n baba; niks
daarvan is sigbaar nie en uit die beeld kan die geslag nie waargeneem word
nie (Arnold 1996: 118). Alexander plaas die klem van die werk op die drie
vrouens, nie op die kind nie. Die teenwoordigheid van die kind dra tot die vrou
se identiteit van moeder by, sowel as die vroubeeld se assosiasie met die
Madonna, wat dit saam met die stralekrans by religie betrek. Die elemente
van religie kan ook uit die derde vroulike figuur, ‘n ou, klein, wit vrou, wat
spookagtig wit is, gelees word. Sy is in swart en wit geklee en hou ‘n stuk
brood en drie sardientjies vas, en dra haar toebroodjie op ‘n kantkleed. Die
simbool van brood en vis sinspeel op die Bybelse wonderwerk en verbreed
die Christelike verwysings wat reeds deur die stralekrans opgeroep is (Arnold
1996: 118). Die wit vrou is net so van bewustheid ontkoppel as die swart
vroue, maar, as een deel in ‘n drietal van vroue saam met haar drie
sardientjies trek sy aandag na die betekenis van die drietal (Arnold 1996: 118
— 119). Soos Boltanski bring Alexander die religieuse in hierdie beelde in, wat
streef om los te breek van die tydelike, maar hierdie beeld van die swart
sogende moeder spreek ook van ‘n tipe voorvaderlike tradisie: die beeld is
kaalvoet, en haar klere is nie westers nie, maar dra ‘n leeragtige kwaliteit. Dié
beeld en die wildehond verwys na die Afrika-wortels wat tesame met westerse
tradisies (soos die stralekrans) in die werk teenwoordig is; dit is
diskontinuiteite wat teen ‘n eenvoudige ontleding van Pastoral scene stry en

die werk verder kompliseer.

Pastoral scene skyn om persone op ‘n spesifieke oomblik te vries, soos
Medusa se slagoffers. In fotografie is daar ‘n definitiewe atmosfeer van die
verlede teenwoordig, terwyl dit Iyk asof die “verlede” in Pastoral scene
tegelykeryd afwesig én aanwesig is: dit is asof daar nooit ‘n verlede was nie —
elke oomblik voel soos die “hede”, volledig gevries — maar die beeld van die
swart vrou wat in die middel sit, bring saam met die verwysings van
voorvaderlike tradisies, ‘n voorvaderlike verlede. Beweging word ook in die
werk gesuggereer. Die bankie herinner aan ‘n busstasie, asof al die figure by
‘n wagstasie sit, ‘n verlengde oomblik, asof hulle vir die bus wag, waarna hulle

na ‘n ander plek toe sal beweeg, en heel moontlik in verskillende rigtings uit
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mekaar sal spat. Die bankie as wagstasie is ‘n “tussenin-ruimte”, waar die
figure nog nie by hul bestemming is nie, maar ook nie by hulle oorspronklike
vertrekpunt is nie. Die idee van beweging in Pastoral scene word verder deur
die mortaliteit van die beelde uitgebrei. Alhoewel die beelde skynbaar in tyd
gevries is, kan verskeie aspekte tot die sigbare verwering en veroudering van
die beelde en bykomstighede lei. Lig, wat noodsaaklik is in die ontwikkeling
van foto’s en ligsensitiewe gomdrukke, kan skade aan die beelde rig deur dit
op dele te verbleik (Davenport 1995: 40 — 41). Die skynbare gepreserveerde
oomblik in tyd is nie afgesny van tyd of lig nie — die verwering verlewendig juis

die beelde deurdat dit nie gevries is nie en die verloop van tyd aandui.

Terwyl al die vroubeelde in selfbewustheid gedompel is en onbewus van hulle
omgewing is, bied die wildehond ‘n kontras. Soos die middelste figuur is die
hond ook ‘n sogende moeder, maar anders as die drietal, is die hond bewus
van haar omgewing. Haar ore is gespits, sy is gereed om te reageer in die
geval van moontlike gevaar (Arnold 1996: 119). Dit is asof die rolle van die
vroue as mense en die hond as dier omgeruil is — in plaas daarvan dat die
vroue met die toeskouers kommunikeer, is dit slegs die hond wat skyn om die
teenwoordigheid van toeskouers te erken. Die onrustigheid van die hond
breek die stilte wat die werk oordra; dit bied ‘n diskontinuiteit, konflik en
spanning, wat die rustige atmosfeer van die pastorale tradisie verbreek. Die
beelde as fragmente herinner aan Lacan se idee van skisofrenie,

verbrokkelde identiteite, wat ook geweld en beweging in die werk in bring.

Die konsep van diskontinuiteit is verder deur die titel van die werk uitgebrei.
Deur die titel word die werk intertekstueel: woorde bring hulle eie geskiedenis
na die beelde. Dit blyk asof daar niks binne-in die beeldhouwerk is wat ‘n
plattelandse of pastorale omgewing voorstel nie. Die Beauty-figuur het
moontlik na die stad gekom op soek na werk; die weduwee het na Afrika
gekom as ‘n Europese immigrant (Arnold 1996: 119). Maar elemente van ‘n
afgeleé, landelikheid kan in die middelste figuur en die wildehond gevind
word. Behalwe vir die feit dat die beelde nie met mekaar of die toeskouer
kommunikeer nie, is daar ‘n verdere gebrokenheid in die kontinuiteit van die

werk. Elke vroulike beeld het ‘n eie konteks, elke vrou staan as ‘n voorstelling
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van iets anders, en deur die drie saam te plaas skep Alexander ‘n narratief uit
hierdie installasie van beelde wat ‘n samehang suggereer. Die oorhoofse
samehang het te doen met die drie beelde as ‘n drie-enigheid, maar die
skynbare drie-enigheid word deur die hond, sowel as die afsondering wat uit

elke individuele beeld gelees kan word, weerspreek.

In die idilliese, vreedsame wéreld van die pastorale tradisie is daar harmonie
tussen die mens en die natuur en is daar geen arbeid nie. Die situasie is een
van ontsnapping van realiteit en historiese tyd na ‘n heilige ruimte en
tydloosheid. Die pastorale ruimte, juis aangesien dit nie poog om die lewe na
te maak nie, vertoon konvensies wat kuns in spanning met lewe hou, en ‘n
dialektiek tussen natuur en lewe vestig. Die harmonie van die pastorale
bestaan kan net veronderstel word as daar ook kennis van die antitese
daarvan, naamlik konflik, is. Dus, in Alexander se Pastoral scene, word die
idilliese wat deur die titel voorgestel word, weerspreek deur die ware,
ongeidealiseerde mense wat verstrengel is in hulle aardse oorlewing (Arnold
1996: 120).

Die idilliese en landelike afsondering van die pastorale tradisie kan vergelyk
word met die skynbare afsondering of ontvlugting van die familie van die
politieke geskiedenis van die land. Die hond se gespanne houding
weerspreek die rustigheid van die pastorale tradisie — onder die lae van
skynbare afsondering kan die elemente van Alexander se omgewing opgetel
word. Die vrae wat haar werke opper is persoonlik maar strek ook wyer na die
omliggende weéreld (Miki 2002: 25). Alhoewel die figure in die werk as
afgesonderd van mekaar en van die buite wéreld ervaar word, is die kunswerk
as geheel nie geisoleerd nie; dit vorm deel van ‘n groter geheel wat deur
politieke en sosiologiese aspekte in die omgewing beinvloed is.

Die komposisie van die werk kan vergelyk word met die “skeur” of “skeiding”
in David Goldblatt se Wedding on a farm in the Barkly East district (Figuur 4)
en in Lien Botha se Commencement (Figuur 6). Die staande blank
weduweefiguur is verder van die ander twee sittende swart vroufigure

verwyderd; dit is asof daar ‘n lyn tussen haar en die swart vroubeelde getrek
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kan word. Die geweld wat hierdie skeiding in die werk in bring, verwys na die
konflik onder die oppervlak van die werk waar dit die omgewing buite die werk
aangaan. Die afsondering tussen die figure word ‘n gewelddadige skeiding,

wat tot ‘n mate onder die stilte van die werk verbloem word.

Hierdie beeldhouruimte bied ‘n ontmoetingsgrond vir die verwysing na
fragmente van die samelewing, die verdrywing van sosiale kontekste, en hulle
spreek veelseggend van skeidings, ontwrigtings, in tyd en ruimte. Die tekort
aan ‘n samelopende tyd-ruimte eenheid help om die figure binne-in die arena
van kuns te posisioneer. Die idee van kuns word onderhou deur die finale
voorstelling van die figure op ‘n verhewe voetstuk wat met fluweel bedek is.
Die fluweel boots glad nie grond of sand na nie; dit is ‘n ryk, rooibruin fluweel
wat die nuut geverfde helder groen bankie komplementeer. Hierdie opsetlike
kunsgreep beklemtoon die valsheid, die artifisialiteit en die afsondering wat
tussen die figure bestaan. Die figure is verplaas na ‘n samelewing wat nie
omgee nie, en spreek van ontmagtiging, lyding en, deur liggaamlike
voorkoms, spreek hulle ook van die verskriklike realiteit van die onopmerklike,
die onopvallende (Arnold 1996: 119).
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HOOFSTUK 7

Konklusie: Nagedagtenis-installasie — onderliggende temas

“I take it that any conscious configuration of objects tell a story. In fact, this is something I've
believed for a very long time. In the early seventies | made a collection piece called
Enquiries/Inquiries, which revealed quite explicitly, although drily, in the style of the seventies,
that any collection of objects was an ambiguously bounded unit that told a particular story,

and it was by setting the boundaries that the story was told” (Hiller 2006: 42).

Die Nagedagtenis-installasie in die Johannes Stegmann-kunsgalery
suggereer sekere aspekte wat as geisoleerde temas wat met herinnering en
privaatgeskiedenis te doen het, ontwikkel kan word. Hierdie temas bied
verskillende benaderings en uitstalmetodes wat as hipotetiese uitstallings

bespreek en ondersoek kan word.

7.1. Verhale: die raam in Nagedagtenis

Die idee dat enige versameling van objekte ‘n dubbelsinnige eenheid is wat ‘n
spesifieke verhaal vertel (Hiller 2006: 42), kan in die Nagedagtenis-installasie
ondersoek word. Dit is opmerklik dat die raam ‘n groot rol in hierdie installasie
speel — wat presies word gekies om uitgestal te word? Karin Preller se
skildery, Rienie en Chris by die Old Wanderers Klub (2001), kritiseer
familiefoto’s as fragmente wat ‘n skynbare waarheid van familielewe blootstel
en daardeur aspekte buite die raam versteek. Wat se verhaal kan uit dit wat
binne die raam geplaas word, gelees word? In Nagedagtenis, as ‘n installasie
wat op privaatgeskiedenis fokus, funksioneer die raam as ‘n ontblotende,
sowel as ‘n as ‘n verstekende objek. Dit sluit aan by Preller se skildery, wat op
hierdie keuse van wat in die publiek vertoon word, fokus. Die einste keuse oor
wat “geraam” en “vertoon” word, verbloem dit wat nie vertoon word nie. Die
ironie is dat juis deur iets nie te vertoon nie, deur dit weg te steek, dit

beklemtoon kan word.

Dit wat in die raam geplaas word, skep saam ‘n verhaal wat die toeskouer

daaruit kan lees. Hierdie aspek van die installasie wat ontwikkel sou kon word,
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kan bestaan uit mure of panele waaraan leé rame hang. Die leé rame
suggereer dat iets genoeg waarde dra om uitgestal te word, maar die feit dat

dit leeg is, bevraagteken wat die toeskouer van die rame verwag.

7.2. Die argief: ontbloting en versteking

Uit die objekte in geskiedenis kan verskillende herinneringe, narratiewe en
spookgeskiedenisse gelees word wanneer daar vanuit sekere posisies gekyk
word, terwyl ander versluier word. Preziosi (2006: 34) verwys na die “adres”
van objekte in die argief as liggings bestaande uit “anamorfiese posisies”,
sodat sekere objekte net vanuit sekere posisies sigbaar raak. Hierdie
“anamorfiese posisies” ontbloot en versteek dus die objek, afhangende van
die perspektief waaruit daarna gekyk word. Hierdie ontbloting en versteking is

ook van belang in kunswerke wat aspekte van die argief suggereer.

In Willem Boshoff se 370-dae projek (1982 — 1983) het hy die argivale vorm in
die houtgekerfde blokkies betrek. Die blokkies dien as rekord, wat hy in rakke
in die houtkabinet geplaas het. Indien daar net na die blokkies gekyk word
soos wat dit in die rakke gepak is, kan die rekord nie volkome waardeer word
nie, want al die kante van die blokkies kan nie gesien word nie. Verder,
alhoewel Boshoff die verloop van sy dag op ‘n blokkie kerf, is daar ‘n kode wat
gevolg word. Indien die kode nie verstaan word nie, kan die rekord nie gelees
word nie. Dus is die rekord oop vir die toeskouer om te sien, maar
terselfdertyd is dit versluier, deurdat die blokkie van die rak afgehaal moet
word en die kode verstaan moet word. Hierdie spel tussen die ontbloting en
versteking van inligting in die vorm van die argief, kan in die Nagedagtenis-

installasie waargeneem en geisoleer word.

Die geskilderde familieportrette wat teen die mure in Nagedagtenis hang, kan
afgehaal word en bo-op mekaar gepak word. Die opstapel en vasbind van die
skilderye uit Nagedagtenis ontmag tot ‘n mate die raam as bepalende objek —
dit wat in die raam vertoon word, kan nie nou maklik beskou word nie. Die
enkele objek verdwyn in ‘n hoop van eenderse objekte, sodat al die rame

saam as een objek funksioneer.
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In die optekening van familiegeskiedenis in argivale vorm kan die verstekende
element gelees word as geheime wat die familie van die publiek, en selfs van
ander familielede, wegsteek. Binne-in die leerboeke in Nagedagtenis is
gomdrukke van foto’s en dokumente, wat woord en beeld saam in
privaatherinneringe blootstel, maar ook van die skilderye wat teen die mure in
Nagedagtenis hang is in die boeke gedruk. Die keuse van skilderye wat in die
boeke gedruk is funksioneer in ‘n mate soos die raam, wat bepaal wat gesien
mag word en wat nie. Die obsessiwiteit van die toebind van die boeke met
leerrieme versterk hierdie idee van wat gesien mag word, en dra ook ‘n
argiefaspek — die opgaar, katagorisering en storing van informasie wat weer
opgediep moet word. Hierdie aspek wat uit Nagedagtenis na vore tree kan in
‘n aparte installasie geskep word wat slegs op die leerboeke op die houttafel
fokus, met vergrote beelde uit die boeke wat teen die mure hang. Dit bring
elemente van herinnering en die argief uit Nagedagtenis na vore wat verder

ontwikkel kan word.

7.3. Die angs en aggressie van vergeet: Ricoeur se “bodemlose put”

In die klassieke periode was drie hoofproduseerders van argiewe die groot
families, die kerk en die staat. Vandag het hierdie produsering van argiewe,
van die bewaring van die gebeure uit die verlede verander — amper almal
maak een of ander rekord van hulle lewens (Sontag 1982; Nora 1989: 14).
Aangesien niemand weet waaruit die verlede telkens geskep gaan word nie,
verander angs alles na ‘n spoor, ‘n moontlike aanduiding, ‘n leidraad van
geskiedenis (Nora 1989: 17). Hierdie angs kan in Nagedagtenis gevind en
geisoleer word om die aggressie van vergeet, die aggressie van die

negatiewe spasies, te ondersoek.

In die familieportrette en —foto’s wat teen die mure in Nagedagtenis hang kan
spore van hierdie angs en aggressie van vergeet opgetel word. Die aksie van
vergeet word vergelyk met ‘n bodemlose put wat Ricoeur (2004: 414) “an
endless abyss” noem, ‘n verdwyning in ‘n groot niks. Hierdie “oneindige
leegte” kan ondersoek word in groter familieportrette, waar die verdwyning

van die geheue en die anonimiteit van familielede die toeskouer konfronteer.
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Die “oneindige leegte” word meer as slegs ‘n vorteks wat herinneringe insluk —
dit word ‘n aggressiewe mag wat die skynbare nostalgiese en sentimentele
beelde uit die verlede verwring en selfs vermonster. Die verdwyning van die
geheue oor tyd en generasies kan gelees word uit die verfaanwending op die
doeke en papier van die klein skilderye, maar deur groter skilderye te maak,
kan die verdwyning in diepte ondersoek word. Die gebruik van wit pigment in
sulke groot familieportrette kan ‘n aggressiewe anonimiteit word wat die
gesigte van familielede nie net uitbleik soos die lig van die kamera nie, maar

wat ook die herinneringe wegvreet.

7.4. Afwesigheid: spore van die verlede

Die private objek of familieobjek as deel van ‘n installasie bied ‘n spoor van
die verlede, ‘'n “exoskeleton” (Casey 2000: 90), wat die geheue kan bystaan —
die familieobjek bind familielede tydens die lewe aan mekaar, maar ook na die
dood, en dien so as materiéle herinnering (Law 2002: 6). Die kunsmuseum of
kunsgalery bied ook ‘n ruimte van herinnering, waarin ‘n samespel van
kunswerke uit verskillende kunsmedia verskeie konneksies tussen die
“exoskeleton” (Casey 2000: 90) en herinnering kan bewerkstellig. Maar wat
gebeur wanneer daardie “exoskeleton” slegs uit afwesigheid bestaan?

Afwesigheid, of leé ruimtes, word beklemtoon wanneer dit gekontrasteer word
met aanwesigheid. Beide Penny Siopis se installasie Reconnaissance: 1900 —
1997 (1997) en Jan van der Merwe se installasie Vertoonkas (2003) fokus op
die spore wat agterbly deur gebruik te maak van aanwesige objekte. Hierdie
fokus kan verskuif word van die aanwesigheid van die spore en herinnering

na die afwesigheid van herinnering.
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Figuur 15. Penny Siopis, Reconnaissance: 1900 — 1997(1997)

Penny Siopis se installasie getiteld Reconnaissance: 1900 — 1997 (1997)
(Figuur 15) bestaan uit ‘n versameling objekte wat sy op ‘n verhogie gepak het
met ‘n foto daaragter van ‘n bioskoop wat eens aan haar ouma behoort het.
Die idee dat objekte spore van herinnering en merke van die verlede dra, het
Siopis geprikkel om gebruik te maak van familieobjekte en gevonde objekte in
hierdie installasie. In hierdie installasie bring sy lae van persoonlike, publieke,
politieke, kulturele en kunshistoriese herinnering na vore (Atikinson 2005: 70).
Die objekte is in lae en in groepe bo-op mekaar gestapel — objekte wat geérf
IS en wat aan die volgende generasie oorgedra word. Die skep van
Reconnaissance is geinspireer deur ‘n amper tragiese gebeurtenis in Siopis
se lewe. Haar ma was in ‘n motorongeluk in 1996, en in 'n poging om haarself
gereed te maak vir haar ma se moontlik afsterwe, het Siopis begin om deur
haar ma se eiendom te gaan en dit uit te sorteer (Atkinson 2005: 72 - 73):

“l had to decide what to keep and what to throw away. Looking at all these things in piles on
the floor | thought, ‘This is another version of seeing a life flash before your eyes’. | was
aware that my mother’s life includes her mother’s life and her mother's mother’s life, and our
lives — her children. The date in the title [1900 — 1997] stems from the idea that a person’s

memory covers something like 100 years, because you inherit the memories of people who
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have come before you. My mother was born in 1918 but her memory of her life would have

been influenced by my grandmother’s experience of living at the turn of the century.”

Die objekte in Siopis se Reconnaissance dien as houers vir postherinnering,
en in die privaatgeskiedenis wat daardeur na vore gebring word, poog Siopis
om herinnering oor te dra aan die nuwe geslag. Sekere van die objekte word
met die vrou geassosieer en word ook van ma na dogter oorgedra. Die
tradisionele trousseaukis'® berg ook objekte wat van die ma na die dogter
oorgedra word, en kan vergelyk word met die objekte in Reconnaissance:
beide bring herkenning (die herken van die objekte) sowel as ontdekking na
vore (Atkinson 2005: 73). Die toeskouer kan in die objekte in Reconnaissance
in delf en herkenbare objekte vind wat ook in sy/haar geheue I€, maar nuwe
objekte wat ‘n noue verband met die kunstenaar se privaatgeskiedenis het
kan ook ontdek word. By die trousseau betree die dogter ‘n nuwe fase in haar
lewe, en dien die trousseau as simbool van haar nuwe lewe. Die toeskouer
kan met die nuwe lewe, en die proses van die vestiging van die nuwe lewe,
assosieer en eie privaatgeskiedenis in die objekte van die trousseau ontdek.
Sodra die nuwe lewe egter gevestig word, word die vol trousseaukis uitgepak
en leeg gelaat — die trousseaukis as leé houer kan vergelyk word met die
afwesigheid van die verlede, terwyl dit wat eens binne die kis was, nou buite
die kis gebruik word, om so ‘n nuwe verlede te skep. Beide die trousseau en
die installasie van Siopis werk met objekte van postherinnnering en
herinnering deur die objekte wat geérf is van familielede. Hierdie objekte
beklemtoon egter deur hulle aanwesigheid die afwesigheid van die

familielede.

Die lae van tyd en gebruik, die leidrade tot verhale van die verlede wat objekte
saam met hulle dra, word sigbaar gemaak in Vertoonkas (Figuur 16) van Jan
van der Merwe deur die gebruik van roeslae bo-oor die objekte. Hy het

objekte binne-in ‘n glasvertoonkas met bal-en-klou pote geplaas. Die kas en

13 Die funksie van die trousseaukis het in die twintigste eeu begin verdwyn; die kis word
deesdae selde gebruik as trousseau — dit word eerder gebruik as béreplek vir enige soort
objekte, en die meeste vroue besit glad nie ‘n trousseaukis nie. Die kis of die houer self het
eerder belangriker geword as erfstuk of antieke meubelstuk wat in die sitkamer, en nie die
slaapkamer nie, vertoon word.
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die objekte binne-in die kas — huishoudelike artikels, trofeé en medaljes —
skenk ‘n argeologiese kwaliteit aan die objekte (Kellner 2004: 40). Die roeslae
kan nie net gelees word as die lae van tyd nie, maar ook die lae van onbruik,
wat ‘n beskermende vel bo-oor die objekte vorm en dit tot ‘n mate vervreem
(Van der Watt 2005: 33). Van die ornamente is persoonlike gebruiksartikels: ‘n
ouma se koppies, ‘n ma se borde wat gelees kan word as familieobjekte wat
vir twee redes in die kas is: dit word bewaar van hande wat dit kan breek en
stof wat dit kan verniel, en dit word spesifiek uitgestal agter glas om bewonder
te word. Die kunstenaar gebruik sy unieke kreatiewe metodologie van roeslae
om versluierde geskiedenisse en herinneringe na die oppervlakte te bring
(Van der Watt 2005: 30). Hierdie objekte van privaatgeskiedenis bring die
private ruimte van die huis na die publieke ruimte van die kunsmuseum, en
dring aan op die waarde van hierdie objekte as objekte wat spore van
herinnering dra, wat ‘n konneksie tussen mense, sowel as die hede en die
verlede, kan bewerkstellig. Van der Merwe mobiliseer objekte en gebeure uit
die verlede om die dun sluier wat hede en verlede skei, binne te dring, en om
so in die hede te kommunikeer. Die materialiteit van die objekte en die roeslae
dien as medium om herinneringe uit die verlede in die hede in op te roep (Van
der Watt 2005: 37).

Figuur 16. Jan van der Merwe, Vertoonkas (2003)
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Die gebruik van die “silwerdoek” of die bioskoop se “skerm” in
Reconnaissance en die flikkerende TV-skerm in Vertoonkas skyn om die
verlede te romantiseer en dit as sentimenteel oor te dra — maar die beelde
brand deur die doek en skerm; die objekte verkrummel as romantiese
oorblyfsels van die verlede. Die objekte van herinnering faal — daar bly niks

oor nie, slegs die afwesigheid van herinnering.

Die idee van die selektiwiteit, van die skerm of die raam, kan verder ontwikkel
word om ‘n nuwe installasie te skep wat die afwesigheid van herinneringe, dit
wat nie meer is nie, te ondersoek. So kan leé ruimtes gebruik word om ‘n
dowwe spoor van die verlede te suggereer. ‘n Enkele leé vertrek met slegs
vergeelde vlekke teen die muurpapier waar daar eens iets gehang het kan ‘n
installasie op sy eie vorm wat afwesigheid aanspreek. So ‘n installasie spreek
die verloop van tyd op ‘n baie direkte wyse aan; behalwe vir die ooglopende
spore wat agterbly, kan die toeskouer deur die vertrek beweeg, sodat dit die
idee van ‘n hede en ‘n verlede, sowel as prosesmatigheid by die installasie
betrek (Bishop 2005: 11). Die verband wat tussen die installasiekuns en die
Wunderkammer bestaan (Suderberg 2000: 7) is by sowel die aanwesigheid
van talryke voorwerpe, as hul afwesigheid in ‘n leé ruimte van belang. Die
installasie betrek die “wonder” van die Wunderkammer op ‘n omgekeerde
manier — in plaas daarvan om te wonder oor die oorsprong van die objek in
die rariteitekabinet en Wunderkammer, word daar nou gewonder oor wat se
objek voorheen in die vertrek was, en hoekom dit nie meer daar is nie. Die
oneindige put het ‘n onpeilbare diepte wat die verlede aantrek en insluk, en so
mortaliteit beklemtoon. Die oorvioed van kunsmedia om die verlede te
verlewendig, staan in kontras met die leé ruimtes, die afwesigheid, die leé
trousseaukis. Die enigste spoor wat in die skilderye, foto’s, gomdrukke,
afgietsels en installasie opgetel kan word, die enigste bewyse van die verlede

wat oorbly, is die leé ruimte — die afwesigheid van teenwoordigheid.
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Afrikaanse opsomming

Die kunsmedia en herinnering: verlewendiging van die verlede

Hierdie verhandeling staan in noue verband met my ateljeenavorsing waarvan
die produk ‘n installasie in die Johannes Stegmann-kunsgalery is. Die fokus
van my navorsing is breuke in die kontinuiteit van familieherinneringe. As ‘n
kleinkind met ‘n ouma wat aan Alzheimer se siekte gely het, is die
preservering van privaatherinneringe vir my noodsaaklik. In postmoderne
beskouings word geskiedenis nie as een aaneenlopende tydlyn beskou nie en
die verskillende weergawes of verhale waaruit geskiedenis bestaan, word ewe
belangrik geag. Mikrogeskiedenisse en private verhale word betekenisvol vir
die geskiedenis en daarmee saam die preservering van alledaagse
dokumente in argiewe. Daardeur word die skynbare grens tussen die private

en publieke geskiedenis vervaag.

Vanweé Suid-Afrika se ingewikkelde politieke geskiedenis en Afrikaners se
besondere deelname daaraan, is herinnering tans vir Afrikaners kompleks.
“Vergeet”, sowel as “onthou” is deel van die verhouding met die geskiedenis —
die willekeurige vergeet van gebeure in die verlede, sowel as die “oor-onthou”
(Ricoeur 2004: 452 — 453). Afrikaners word nie toegelaat om sekere politieke
gebeure in die verlede te vergeet nie. Die internalisering van die verlede is ‘n
poging om die verlede te onderdruk, sodat dit skynbaar slegs in die publieke
sfeer van die geskiedenis ervaar kan word. Hierdie onderdrukking kan egter
onder die oppervlak van die privaatgeskiedenis opgetel word, en ook in
kunswerke in verskillende media wat skynbaar hoofsaaklik op private

ervarings fokus.

In die verhandeling word aspekte van die preservering van herinnering, soos
vervreemding, anonimiteit, afwesigheid en mortaliteit nader ondersoek soos
dit in verskeie kunsmedia (die skilderkuns, die fotografie, gomdrukke,
kunstenaarsboeke, afgietsels en die installasiekuns) na vore tree. Die spel
tussen lig en donker, ontbloting en versluiering, is metafore waardeur die
versteking van geheime en die diskontinuiteite in geskiedenis en herinnering

in die private en publieke sfere ondersoek word.
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Die struktuur van die verhandeling bestaan uit verskillende lae: lae van
geskiedenis, kunsgeskiedenis, privaatgeskiedenis en van verskillende
kunsmedia. Die argument van die verhandeling word deur middel van ‘n
versigtig geselekteerde groep kunswerke gevoer en visueel vergestalt in die
onderlinge samespel van nuanses. Elke hoofstuk fokus op ‘n spesifieke
kunsmedium wat in die Nagedagtenis-installasie gebruik is, sowel as vrae

rondom aspekte van geskiedenis, kunsgeskiedenis en privaatgeskiedenis.

Sleutelterme: herinnering, privaatgeskiedenis, familiegeskiedenis, geskilderde

portrette, fotografie, afgietsels, gomdrukke, installasiekuns, kunstenaarsboeke
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Summary in English

Art media and memory: vivification of the past

This dissertation is closely related to my studio research, the product of which
is an installation in the Johannes Stegmann Art Gallery. The focus of my
research is the ruptures that occur in the continuity of family memories.
Seeing that my grandmother suffered from Alzheimer's disease, the
preservation of private memories is extremely important to me. According to
postmodern thought, history is not regarded as a single, uninterrupted
timeline. Different versions or narratives are equally important in the
compilation of history. Micro-histories and private experiences become
meaningful to history and so is the preservation of these common documents
in archives. Thus the apparent divide between private and public history is

blurred.

As a result of South Africa’s difficult political history and the particular part
played by the Afrikaners, the experience of memory is complicated.
“Remembering” and “forgetting” are eminent in the relationship with history —
the wilful forgetting of incidents in the past, as well as the “excessive
remembering” thereof (Ricoeur 2004: 452 — 453). Afrikaners are not allowed
to forget certain past political events. The internalisation of the past is an
attempt to suppress it, so that it may only be experienced in the public sphere
of history. This suppression can, however, still be observed beneath the
surface of private histories, as well as in art works that seem to focus solely

on private experiences.

The different art media that are investigated in this research (i.e. painting,
photography, gum prints, artists books, wax casts and installation art) address
aspects of the preservation of memory that deal with estrangement,
anonymity, absence and mortality. The interplay between light and dark,
exposure and concealment, are metaphors used to examine the

discontinuities in history and memory in the private and public spheres.
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The structure of this paper is presented in various layers: layers of history, art
history, private history, and art media. A group of art works have been
carefully selected to further the argument and visually realise the mutual
interplay of nuances. Each chapter focuses on a specific art medium that is
used in the Nagedagtenis installation, as well as on questions concerning

history, art history and private history.
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‘n Installasie deur Davina de Beer
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Nagedagtenis

Die afwesigheid van die vrou in die optekening van familiegeskiedenisse en in die groter
wéreldgeskiedenis het my beinvioed om my eie familiegeskiedenis te ondersoek en hoofsaaklik op
die Afrikanervroue in my familie te fokus. My belangstelling in die preservering van herinnering is
geprikkel deur die afsterwe van my ouma aan my moederskant. Sy was ‘n Alzheimer-lyer, en na
haar dood het ek besef hoeveel herinneringe, familieherinneringe, verlore gegaan het deur haar
siekte en afsterwe. Die belang van die private sfeer en van private familiegeskiedenisse, staan dus

sentraal tot die installasie.

Die titel van die installasie dui op die verlede, op geskiedenis, sowel as op die hede, en dit waaraan
teruggedink word in die hede. Nagedagtenis is ‘n installasie wat as ‘n “tussenruimte” funksioneer:
dit herinner aan ‘n familiehuis, maar is in die publieke ruimte van die kunsgalery opgestel. Die
installasieruimte bestaan uit vertrekke wat onderskeidelik ‘n voorportaal, ‘n gang en ‘n binnekamer
voorstel. Die lang gang beklemtoon en verleng die proses van die oorgang vanaf die voorportaal
of ontvangsarea na die binnekamer, en vergestalt ‘n rite de passage. Die ervaring van hierdie drie
ruimtes, wat strek van die meer publieke ruimte van die ontvangsarea na die privater ruimte van
die gang en die formele ruimte van die binnekamer, versinnebeeld die proses van vorming van lae.
Dit skep die indruk dat elke laag nader aan die essensie van die installasie beweeg. Die metafoor
van lae kan in die installasie as geheel, maar ook in ander aspekte van die installasie opgetel word.
Nagedagtenis bestaan uit skilderye, familiefoto’s, beskilderde familiefoto’s, boeke wat uit ligsensitiewe
gomdrukke saamgestel is, familieobjekte en wasbeelde — media wat lae van herinneringe kan dra.
In die gebruik van die oormaat van uiteenlopende kunsmedia om herinnering te ondersoek en te
probeer vasvang, word die poreusheid van herinnering na die voorgrond gebring. Die diskontinuiteite,
die breuke, in herinnering, belig die bestaan van verskeie weergawes van die verlede in lae wat

soms ontmoet of soms mekaar konfronteer, sodat daar nie net een waarheid erken kan word nie.






Voorportaal

Die uitstalling van familiefoto’s — vergange en hedendaags — in die voorportaal van ‘n huis dui aan
vreemdes, besoekers en vriende die familielyn aan. Familiename, doopname, wat deur generasies
herhaal word, dui ook die familielyn aan, maar skep daarmee saam ‘n gevoel van “behoort” by die
naamdraers. Die ou familiefoto’s poog om ‘n gerustheid te skep, al is die voorsate al lankal reeds
oorlede, al het niemand lewend hulle geken nie. Die lig op die gesigte in die foto’s werp ‘n lig op
die verlede. Die familiehuis is ‘n plek waar familiefoto’s as plek-spesifieke objekte dien. Dit is hulle
terrein en op ‘n manier dra hulle gesag en mag in die intieme ruimte van die huis. Die familiefoto’s
en familieportrette skep lae — lae van generasies, lae “agter” die beelde. Maar selfs die lig van die

kamera kan nie die donker hoekies in die familie aan ondersoek blootstel nie.

Die familiefoto’s en familieportrette vul mekaar aan, maar stoot mekaar ook gelykertyd af: elkeen
dring aan op hul eie geldigheid ten opsigte van die privaatgeskiedenis. Die portrette van familielede
wat in die voorportaal van die installasie hang is op so ‘n wyse geskilder dat die spesifieke persone
nie maklik herkenbaar is nie. Die voorkoms van die persone in die portrette word versluier, onder
andere met lopende verf wat van die beelde afdrup. Die lopende verf is soos herinneringe wat
verdwyn, wat slegs distorsies van herinneringe agterlaat. Foto’s vervaag, kleur verdof, en nuwe
tegnologieé laat dinge maklik ouderwets lyk, en later, vreemd. Daarin Ié die ou familiefoto se
anonimiteit: dit word anoniem in die deursigtige spookagtigheid, in hul objektifiseerdheid en
vreemdheid. Die afgestorwe familielede se bestaan word so deursigtig soos die spookbeelde op
die foto’s en skilderye — dit is asof hulle nooit werklik bestaan het nie. Die visuele bloedlyn faal; die
anonimiteit fnuik die gevoel van “behoort” wat die ou familiefoto’s veronderstel is om te skep.
Alhoewel daar rekords (foto’s en dokumente) van hierdie afgestorwe familielede is, word hulle nie
werklik onthou nie. Dit is asof daar ‘n sluier oor hulle gesigte getrek word — hulle is daar, maar hulle
identiteite kan nie vasgevang word nie. Dit is té ver verwyderd, té vreemd; hulle word anoniem
binne hulle eie familie. Hullle bestaan word nie in realiteit erken nie. Sontag'verwys na foto’s as
papierskimme, wat aandui dat dit nie konkreet is nie. Dit bied ‘n stukkie van die verlede wat nooit

besit kan word nie.



Figuur 2. Detail van Nagedagtenis-installasie: voorportaal

Skilderye van die troufoto van my oom Jan en tannie Ina Scheepers word deur die installasie herhaal wat op die verskillende
weergawes van privaatgeskiedenisse dui, maar soos die toeskouer van die voorportaal in die gang afbeweeg, verander
haar trourok van groen en wit na aggressiewe rooi.

Teenoor die tweedimensionaliteit van die foto’s en skilderye, bied geérfde objekte ‘n meer tasbare
bewys van oorlede familielede se bestaan in die verlede. Dit dra die sigbare merke van gebruik,
maar is ook bedek met die lae van onsigbare vingerafdrukke van familielede en van tyd. Die
diskontinuiteite wat uit die foto’s en skilderye in die voorportaal gelees kan word, word versterk in
die trousseaukis wat oopstaan in die voorportaal. Die toevou van die objekte in papier maak dit
minder konkreet; dit raak weg onder gevrommelde papier. Die oop trousseaukis bied ‘n leidraad
tot die benadering van die installasie — net soos wat daar in die kis rondgekrap kan word, kan daar

in die ander dele van die installasie “gekrap” of “gedelf” word om geheime te ontbloot.



Gang

Die gang in Nagedagtenis is ‘n tussenruimte binne-in ‘n tussenruimte. Dit lei die toeskouer van die
ontvangsarea na die binnekamer, die fokus van die installasie. Die uitstalling van familieportrette
en —foto’s gaan in die gang voort, en bevraagteken tegelykertyd die “waarheid” van die
familiegeskiedenisse wat daardeur voorgestel word, sowel as die privaatheid van die ruimte. Die
installasie van ‘n ruimte wat aan ‘n private ruimte in die publieke ruimte van die kunsgalery herinner,
konfronteer die skeiding tussen privaatgeskiedenis en publieke geskiedenis. Is die een werklik so
afgesonderd van die ander? Alhoewel dit my familiefoto’s en —portrette is wat uitgestal word, my
privaatgeskiedenis, skemer daar tog agter die sluier van privaatheid die konflik van die publieke
geskiedenis deur. Die Afrikaner in Suid-Afrika het ‘n geskiedenis gevul met trauma en aanpassing,
van kolonialisme, Boere-oorloé, apartheid, die 1994 verkiesing en die Waarheid- en
versoeningskommissie, wat die interne werkinge van die familie op subtiele, sowel as minder

Subtiele, wyses kan beinvioed.

Figuur 3. Detail van Nagedagtenis-installasie: gang (2008)
Die verskillende huweliksportrette bring die metafoor van die “sluier” na vore — ‘n element wat deur die installasie herhaal
word.
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Subtiele geweld kan onderliggend aan die foto’s en skilderye in die gang waargeneem word — ‘n
raam kap ‘n paar mans se koppe af; ‘n familiefoto dring in die ruimte van ‘n skildery in; ‘n afbeelding
van ‘n man word wreed uit die rand van ‘n skildery afgesny. Die familieportrette en -foto’s dring aan
op die vrou se betekenis in die familiegeskiedenis, op die belangrikheid van die privaatgeskiedenis
wat gewoonlik met die vrou geassosieer word, en dat die privaatgeskiedenis en publieke geskiedenis

nie volkome geskei kan word nie.

Figuur 5. Toe-ogies (2005) Geérfde houttafel met glasblad, was, olieverf, papier, 103 x 74 x 82cm
Die wasarms is op so ‘n wyse uitgestal dat die toeskouer reg in die afgekapte elmboé wat op die kop van die tafel geplaas
is, vaskyk. Die wasarms is direkte afgietsels van my gesin en in die was is die woorde van my pa se tafelgebed ingegiet.




Hierdie onderliggende geweld wat opgetel kan word in die familiefoto’s, is verder in die installasie
Toe-ogies (Figuur ) ondersoek. Voorarms en hande wat in was gegiet is, is bo-op ‘n geérfde tafel
aan my moederskant met ‘n glasblad geplaas. Hierdie installasie word van die toeskouers geskei
deur ‘n glaspaneel waardeur daar gekyk kan word na waar hierdie installasie geplaas is — asof in
‘n ander, private vertrek. Die wasarms wat by die elmboé afgekap is en die perskleurige olieverf
wat bo-oor die was geverf is, dui op onderliggende struwelinge in die interne werkinge van die gesin,
maar ook op die publieke geskiedenis wat deursypel na die privaatgeskiedenis. Verder is die
wasarms op so ‘n wyse geplaas dat die toeskouer reg in die afgekapte elmboé wat op die tafelkop
is, vaskyk. ‘n Lig skyn op die tafel wat ‘n skaduwee op die vioer gooi wat aan ‘n embleem soos ‘n
gedeelte van ‘n familiewapen herinner Rondom die tafel is dit donker; die oopte rondom die tafel
met washande staan in kontras met die atmosfeer van engtevrees wat deur die lang gang met die

familiefoto’s en —portrette geskep is.

Figuur 6. Detail van Toe-ogies (2005)
Saam met die fyn detail van plooitjies in die vel kan die bloederigheid van die perskleurige olieverf raakgesien word, wat
op onderliggende geweld dui.




Vereenvoudigde stamboom van Davina de Beer

Anna Magrita (Anriet) de Beer
20 Maart 1980

Zacharias Andreas (Zander) de Beer
20 Maart 1980

Carolina Davidina (Davina) de Beer
14 Junie 1982

(Figuur 13)

Zacharias Andreas (André) de Beer
16 Januarie 1949 X

Cornelia Johanna Adriana (Adrie) de Beer (neé Scheepers)

10 Februarie 1950
(Figuur 7)

Zacharias Andreas (Zack) de Beer
20 Maart 1918 - 6 Februarie 2007 X

Carolina Davidina (Calie) de Beer (neé Botha)

8 Desember 1923
(Figuur 10)

Zacharias Andreas (Zack) de Beer
1 November 1886 - 30 Mei 1962 X

Catharina Magdalena (Kitty) de Beer (neé Voster)
28 Junie 1892 - 30 September 1988

(Figuur 12)

Johannes Marthinus (Johaﬁnes) Dirker
28 November 1945 - 9 Februarie 1989 | X

Judith Jacoba (Joekie) Dirker (neé Scheepers)

7 Mei 1944
(Figuur 14)

Johannes Abraham (Jan) Scheepers
9 Februarie 1919 - 16 Januarie 1983

Carl David (Carl) Botha
27 Oktober 1893 - 26 Desember 1951 X

Uitleg van boeke op tafel in die binnekamer

6 7 8

Anna Magrita (Anna) Scheepers (neé Groesbeek)

X 28 September 1918 - 12 Februarie 2004
(Figuur 9)

Elsje Petronella Elizabeth (Elsje) Botha (neé van Heerden)

16 April 1896 - 28 Junie 1976
(Figuur 11)

1. Moeder (Figuur 7)
2. Die Regter Kom (Figuur 10)

5. Ouer (Figuur 14)
6. Kitty (Figuur 12)
3. Familiebybel 7. Splitsing (Figuur 13)

4. Voorouer (Figuur 11) 8. Verlies (Figuur 9)



Binnekamer

Aan die onderpunt van die gang is ‘n ruimte wat gelykertyd herinner aan die manlike ruimte van
‘n raadsaal én die binnekamer van ‘n familiehuis. Op ‘n lang, reghoekige tafel is agt boeke geplaas,
waarvan een my Familiebybel aan my vaderskant is. Die ander sewe boeke is uit ligsensitiewe
gomdrukke saamgestel en fokus op aspekte van sewe van my vroulike familielede se lewens, wat
die private familielewe in kontras met die skynbare publieke manlike raadsaal bring. Al die boeke
het dieselfde tipe leeromslae wat dit verhoed om enigiets persoonliks uit die omslae weg te gee —
hierdie eensoortige omslag word verbreek deur die inhoud van die boeke, wat elk in ‘'n ander kleur

gedruk is.

Figuur 7. Detail van Moeder (2007)

Die boek op die kop van die tafel, getiteld Moeder (groen)(Fig.), is die boek wat al die ander boeke met mekaar op ‘n
indirekte wyse verbind. Moeder is die boek wat al die ander boeke op ‘n indirekte wyse met mekaar verbind. Dit is ‘n
dik boek wat aan die grootte van ‘n Bybel herinner, en sinspeel op die konflik tussen my ma, haar oorlede ma en haar

skoonma.
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we gomdrukke, gemengde media



Figuur 9. Detail van Verlies (2007)

Aan die regterkant van Moeder is die boek getiteld Verlies (pers) wat op die verdwyning van herinneringe en identiteit
fokus deur die gevolge van Alzheimer se siekte vir die lyer en die familielede te ondersoek, deur na my ouma aan
moederskant se ervaring met die siekte te kyk.

Figuur 10. Detail van Die Regter Kom (2008)

Aan die linkerkant van Moeder is Die Regter Kom (blou), wat die belang van godsdiens vir my ouma aan vaderskant,
na die gesprek rondom die tafel bring. In haar e-posse wat sy elke naweek aan familielede stuur, noem sy die kerk
en ander religieuse gebeure of aktiwiteite, wat versterk word deur bladsye uit die Bybel wat in die boek ingebind is.
Aan die linkerkant van hierdie boek is die Familiebybel aan my vaderskant uitgestal, wat die religieuse familieverband
tussen die vroue en die religieuse fokus in Die Regter Kom beklemtoon.
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Figuur 11. Detail van Voorouer (2008)
Aan die anderkant van die Familiebybel is Voorouer (sepia), wat saamgestel is uit 'n herhalende foto van my oumagrootjie
Elsje, waaruit die anonimiteit van oorlede familielede vir lewende familielede gelees kan word.

Figuur 12. Detail van Kitty (2007)
Oorkant Voorouer (Figuur 11) is Kitty (pienk), wat die wedervaringe van my oumagrootjie Kitty tydens die Anglo-

Boereoorlog vertel, en so die invioed van die publicke geskiedenis op die private geskiedenis op ‘n direkte wyse toon.




Die verskillende kunsmedia wat in hierdie installasie ondersoek word, stel verskillende lae bloot wat
mekaar soms versluier en soms ontbloot. Die versluiering wat in die skilderye gevind kan word, kan
vergelyk word met die portrette van Gerhard Richter, maar waar sy portrette soos Oom Rudi (1965)
as vervaagde of versluierde skilderye van foto’s ervaar kan word, is die skilderagtige familieportrette
in Nagedagtenis visueel verder van foto-afbeeldings verwyderd. Die familieportrette van Karin Preller
fokus op die versluiering wat agter die foto plaasvind, dit wat nie op die foto self vasgevang word
nie, wat in Nagedagtenis deur die verskillende weergawes van dieselfde beeld in die portrette na
vore gebring word. Die wasarms in Toe-ogies herinner aan die papier-maché arm van Tatana Kellner
se ma se arm in B-11226: 50 jaar van stilte (1992), waar dit soos ‘n prostese in ‘n boek wat oor
haar ma se lewe in ‘n konsentrasiekamp tydens die Tweede Wéreldoorlog handel, ingebed is.
Hierdie boek kan ook met die boeke in die binnekamer vergelyk word, waar ‘n gedeelte van ‘n
private lewe in woord en beeld uitgebeeld word, om so die belang daarvan te erken. Die argeologiese
en geologiese lae van tyd en verskillende generasies kan in die installasie ondersoek word, soos
die roeslae wat Jan van der Merwe se installasies bedek en die verskillende objekte wat Penny
Siopis in lae opmekaar gepak en geplak het in haar installasie Sympathetic Magic. Daar is ook ‘n
gelaagdheid in Nagedagtenis in die foto’s waarop daar geskilder is, sowel as op die skilderye waar
daar bo-op die raam of glas geskilder is en in die wyse van uitstalling, waar foto’s en skilderye bo-
oor mekaar geplaas is. Die gelaagdheid word voortgesit in die boeke, waar lae van beelde bo-oor
mekaar gedruk is, of lae van gom wat van die bladsye afdrup om die laag onder dit bloot te stel.
In die boeke word sommige familiefoto’s en —portrette wat in die voorportaal en gang uitgestal is,
in die gomdrukke herhaal. Die spel tussen lig en donker, tussen dit wat versluier of blootgestel word,

bring die rykheid van die lae van privaatgeskiedenis na vore.
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Figuur 13. Detail van Splitsing (2007)

Die boek tussen Kitty en Verlies, is Splitsing (groen en pers), wat die dualiteite in my suster se lewe aan die publieke
galeryruimte blootstel. Die boek is in twee kleure gedruk — groen, wat dit met Moeder koppel, sowel as pers, wat die
verband tussen Splitsing en Verlies trek, aangesien my suster haar name by my ouma aan moederskant, geérf het.
Die lang leerband wat om Splitsing gedraai is bemoeilik toegang.

Figuur 14. Detail van Ouer (2008)

Die boek wat op die ander kop van die tafel, oorkant Moeder geplaas is, is Ouer (oranje), wat die afwesigheid van ‘n
manlike figuur in my tannie Joekie se lewe as weduwee, as metafoor gebruik vir die afwesigheid wat in die installasie
as geheel gevind kan word.




Groot dank aan:

Jan Scheepers en Samuel Moremi vir die bou van die installasiemure
Isabelle Grobler vir ontwerp van die katalogus en uitnodiging

Janine Allen en prof. E.S. Human vir hulle studieleiding

Mnr. A. Kuijers en die galerypersoneel van die Johannes Stegmann-kunsgalery

Hierdie installasie is tot gedeeltelike vervulling van die MA (Beeldende Kunste)-graad
aan die Departement van Beeldende Kunste, Universiteit van die Vrystaat.
2008
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