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Geagte mar. die Vise-Kanselier, Kollegas, Dames en Here en geagte Studente!

Die titel van my lesing is dichotomies. Simboliek en Simbolisme, 'n ditern-
ma van dic moderne literatuur. Die woorde simbolick en simbolisme het die-
selfde ctimologiese oorsprong, nl. die Griekse woord spmbailein, wat beteken
die saamval van twee dinge ‘te wete uiterlike voorkoms en diepere betekenis;
en die woord dilemma dui aan dat daar érens “n weerspreking tussen dié twee
woorde moet wees. Ln inderdaad omskryf hulle twee wesenlik verskillende
fetterkundige beeldvorme, die analise waarvan, so hoop ek, meet lig sal werp
nie slegs op die situasie van dic moderne literatuur nic maar ook op die situa-
sic van ons ¢ictydse mens.
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Nicmand, ook nic die vurigste kampvegter vir die moderne letterkunde sal
kan ontken dat ons tydgenootlike digkuns in al sy vertakkinge, drama, poesie,
prosa problematics geword het soos nog nooit tevore nie. Die radeloosheid
wat die modeme leser by die Iektuur van sy eietydse digters oorval, het niks
in gemeen met die cen-oue redekawel en polemick oor die wese van die kuns
en die kunstenaar nie. Hier het iets heeltemal nuuts ontstaan, en die betoog
van baic moderne digters dat hulle problematicse en vertwyfelende werke by
oucre en tradisioncle styltydperke  soos bv. die Duitse Romantick  kan
aansluiting vind, hou by nadere ondersoek in die meeste gevalle nie steck nie.
Dic ennui van die Franse Simbolisme van die laat 19¢ eeu. bv., is hoegenaamd
nie identies met dic Romantici se Wellschmerz 2an die begin van daardie ceu
nie.

Skaars twee weke gelede is Breyten Breytenbach se nuwe bundel Loius
met die CNA-prys vir die Afrikaanse Afdeling bekroon, maar ek twyfel baie
sterk of die deursnce Afrikaanse leser veel vreugde uit hierdie werk sal put.
Hy sal cenvoudig nie begryp wat die digter in sy gedigte wil s& nic. Want
Breyten Breytenbach sé sy boodskap onbegryplik. Nic omdat hy 'n swak of
onbekwame woordkunstenaar is nie, maar omdat hy onbegryplik wil wees.
Wat hier sedert die sestiger jare besig is om na ons Suid-Afrikaanse literatuur-
toneel oor te waai, is niks anders as 'n voortsetting van 'n Europese stylrig-
ting wat al 'n goeie 80 na 100 jaar oud is. Laat ons hierdie ontwikkeling
volg.



Die eerste Duitse digter wat teoreties oor die simbool as 'n digterlike
beeldvorm besin het, was — hoe kan dit ook anders wees — Goethe. Daarom
is dit van pas om die ontleding van die klassieke simboolbegrip, dit is die sim-
boliek, aan die hand van voorbeelde uit die vroeé 19de eeu se Duitse digkuns
waar te neem. Terwille van 'n konsentrasie van die stof word al die veelvul-
dige en ietwat oordrewe onderverdelings van die digterlike beeldspraak (alle-
gorie, metafoor, vergelyking, die honderd en een pogings om binne die sim-
bool self te kategoriseer) buite rekening gelaat. As daar in vervolg na sim-
bole verwys word, beteken dit algemeen digterlike beeldspraak. En omdat
literatuurwetenskaplike teorie altyd gebonde moet bly aan die digkuns self,
is dit nodig om die klassicke simboliek deur 'n analise van die volgende —
taamlik willekeurig uitgesoekte — gedigte te verduidelik. Mag ek u versoek om
saam met my na Joseph von Eichendorff se gedig Die Nachtblume (1837) te
kyk:

Die Nachtblume

Nacht ist wie ein stilles Meer,
Lust und Leid und Liebesklagen
Kommen so verworren her

In dem linden Wellenschlagen.

Witnsche wie die Wolken sind,
Schiffen durch die stillen Raume,
Wer erkennt im lauen Wind,

Obs Gedanken oder Traume?

Schliess ich nun auch Herz und Mund,
Die so gern den Sternen klagen:

Leise doch im Herzensgrund

Bleibt das linde Wellenschlagen.

Dit is maklik erkenbaar dat die beeldspraak, die simboliek, natuurgebonde
is. Die stilte van die nag ontketen in die digter — 'n Romantikus by uitstek —
sekere gewaarwordinge: ,,Lust, Leid, Liebesklagen”. Maar dit is so ongenuan-
seerd, so vaag, so onduidelik soos die geklots van golwe van die see, (im Her-
zensgrund bleibt das linde Wellenschlagen”). Die wense, die versugtinge van
die digter word versinnebeeld deur wolke, deur skepe op die oseaan; soos
wolke die onmeetlike ruimtes insweef, soos skepe op die oneindig-uitgestrek-
te oseaan vaar, so oneindig en so ongeformuleerd (Gedanken oder Traume? )
is die gewaarwordinge van die digter in die nag. Die inhoud van die gedig is dus
taamlik vaag, miskien selfs weersprekend: Lust teenoor Leid, dan Liebeskla-
gen sonder nadere toeligting, en ten slotte — nog meer ongedifferensieerd —
ein lindes Wellenschlagen im Herzensgrund: m.a.w. emosies, gewaarwordinge,
gevoelens, verlanges, u kan daaronder verstaan net wat u wil. Maar die bééld-
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spraak is duidelik omdat die beeldvorme algemeen verstaanbaar is: hulle is
aan die alomteenwoordige natuur ontleen: Meer, Wolken, Nacht, Wellenschla-
gen, stille Raume. En omdat die beelde dus vir enige leser toeganklik is, word
die gedig deur middel van hierdie beelde ontsluit: die gedig word ’n simbool
vir die onbepaalbare, die verlangende, die onverklaarbare aangegryp-wees
waardeur die ontvanklike mens oorval word in 'n besondere nagstemming,
miskien — maar daaroor sé die gedig niks — buite in die vrye natuur. En ten
spyte van alle inhoudelike vaagheid, ten spyte van alle romantiese gebrek aan
helderheid het die gedig tog algemene geldigheid: wel is die gewaarwordinge
en emosies van die digter nie rasioneel ontleedbaar nie, maar vanweé die al-
gemeen begryplike beeldspraak kan die digter se uitinge tog deur ’n simpa-
ticke en ontvanklike leser aangevoel en in ’n nie-rasionele sin ,verstaan”
word.

Waar die simboliek in hierdie gedig deur ’n spesifieke belewenis kon ont-
luik, is dit ook moontlik dat die digter dit deur reflekterende denke kan open-
baar. So 'n geval het ons in Morike se Frage und Antwort waar na die wese
van die liefde gevra word.

Frage und Antwort (1828)

Fragst du mich, woher die bange
Liebe mir zum Herzen kam,

Und warum ich ihr nicht lange
Schon den bittern Stachel nahm?

Sprich, warum mit Geisterschnelle
Wohl der Wind die Flugel rihrt,
Und woher die susse Quelle

Die verborgnen Wasser fiihrt?

Banne du auf seiner Fahrte
Mir den Wind in vollem Lauf!
Halte mit der Zaubergerte
Du die sussen Quellen auf!

Die opset van hierdie gedig is eenvoudig: op die vraag hoe hy die oorsprong
en wese van die liefde verklaar, antwoord die digter met 'n teenvraag: wie kan
die herkoms van die wind verklaar, wie weet uit watter oorspronge die waters
van natuurlike fonteine borrel? En as die vraer daarin kan slaag om die wind
te stuit, of die fontein te laat opdroog, dan het hy deurgedring tot die raaisel
van die liefde. Die beeldspraak is duidelik: in die vorm van ’n allegorie word
die raaiselagtige oorsprong en die nooit versakende krag van die liefde versin-
nebeeld deur die wind en die fonteine, twee natuurelemente wat juis hierdie
eienskappe op kenmerkende wyse toon. Weer eens het die digter van empi-
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ries-waarneembare natuurverskynsels gebruik gemaak om ons na die begrip
van ’n nie-empiriese waarheid te lei.

Die volgende gedig van C. F. Meyer haal ek aan om aan te toon dat hierdie
proses van waarheidsontbloting deur die simbool nie slegs aan natuurverskyn-
sels gebonde is nie, maar hom in feitlik enige vorm van aardse empirie kan vol-

trgk. Die gedig beskryf — in die styl van die Poetiese Realisme — 'n spuitfon-
tein in *n ou landhuis in Rome.

Der Romische Brunnen

Aufsteigt der Strahl und fallend giesst
Er voll der Marmorschale Rund,

Die, sich verschleiernd, tiberfliesst

In einer zweiten Schale Grund;

Die zweite gibt, sie wird zu reich,

Der dritten wallend ihre Flut,

Und jede nimmt und gibt zugleich

Und stromt und ruht.

As hijerdie klein vormjuweel van nader beskou word, sal 'n mens ontdek
dat die digter gepoog en daarin geslaag het, om met die spaarsaamste middele
denkbaar ’n fontein met drie waterkomme te beskryf. Die water spuit bo uit
en stroom dan oor drie komme stadig en statig na benede. Vir elke kom ge-
bruik die digter twee reéls, waarby die enjambement die ononderbroke vloei
van die water pragtig vergestalt; en in die twee slotreéls word die hoofken-
merk van hierdie soort waterbouwerk treffend gekarakteriseer:

Und jede nimmt und gibt zugleich
Und stromt und ruht.

Nou kan ’n mens die gedig daar laat en net die meesterskap van treffende
en bondige vergestalting waardeer. Maar met ’n bietjie verbeelding is dit
maklik om die bloot realistiese uiterlike te transendeer en die spuitfontein
met sy waterbakke as ’n sinnebeeld te verstaan: 'n sinnebeeld van enige vorm
van lewe waarvan die gelyktydige ontvang en gee die grondslag vorm. Miskien
’n hegte vriendskap, miskien die huwelik waarin dag in dag uit aan albei kante
ontvang en gegee word, miskien die digterlike skeppingsproses; ja miskien
selfs die wese van die menslike bestaan. Daar is dan ook baie bespiegel oor die
simboliese betekenis van hierdie gedig, en ons moet erken dat die versoeking
tot bespiegeling baie groot is. Met die kennis van C. F. Meyer se biografie tot
ons beskikking is ek geneig om met diegene saam te stem wat in die gedig ’'n
versinnebeelding van die skeppende mens as sulks wil sien: die skeppingspro-
ses — veral by die kunstenaar — verloop in 'n wisselwerkende kringloop van
opneem, rustende verwerking en voortbring. Maar hierdie belading met diepe-
re betekenis is nie nodig nie, ons kan dit na willekeur toepas of weglaat; en in-
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dien ons dit wel weglaat, verloor die gedig nie 'n greintjie van sy bekoring nie.
As blote beskrywing van die fontein is dit meesterlik volmaak en as sulks sin-
vol in sy bloot empiriese weergawe.

Hierdie laaste feit verduidelik 'n baie belangrike kenmerk van die egte sim-
bool: die selfstandigheid en eiesoortigheid van sy bloot uiterlike voorkoms.
Dit het ’n kunswaarde van sy eie, ook as 'n mens dit heeltemal van die onder-
liggende samehang waarin dit staan losmaak. Hamlet is as individu, as mens,
as storie interessant; eers die fynproewer en kenner sal in hierdie karakter
méér sien as slegs n mislukte jong prins: hy sal erken dat Hamlet ook die
versinnebeelding is van twyfelsug, van huiwering, van jeugdig-intellektuele
onsekerheid en gevoeligheid. Vir die vermaaksugtige toneelganger van Shake-
speare se tyd was Richard Il en Macbeth afskuwelike booswigte en as sulks
het hulle 'n geweldige trefkrag gehad. Eers latere tye het in hierdie figure bly-
wend geldige simbole vir die menslike demonie in al sy verleidelike grootsheid
en afskuwelikheid gesien. Die manewales van Cervantes se Don Quixote was
deur die skrywer eers bedoel as 'n blote parodie op die Spaanse ridderroman
van die laat 16de eeu en as sulks is dit ook deur die tydgenote aanvaar en met
groot plesier en vermaak gelees — eers later sou hierdie figuur as een van die
heel grotes in die wéreldletterkunde verrys, en wel in die simbool van dic edele
nar, die idealistiese dwaas wat ten spyte van alle teenspoed niec kan nalaat om
die goeie na te streef en die ideale te soek nie. Al die eeu-oue besinnings en
bespiegelinge oor die eintlike maatstawwe van ware digkuns het nog geen
geldende norm opgelewer nie, maar as ek sou moes kies, sou ek sé: die ware
digkuns deur die ccue is daardie kuns wat die kenmerke van die egte simbool
in hom verenig: die sameval van ’n oortuigende uiterlike — hetsy epies, of dra-
maties of liries — met 'n transendering van daardie uiterlike tot "n hoére en
groter waarheid; maar terselfdertyd ook die onafhanklikheid van hierdie twee
elemente onderling.

As u my vanweé gebrek aan meer tyd vergun om by hierdie paar voorbeel-
de te volstaan, dan kan ons die wese van die simboliese digkuns met Goethe se
woorde as volg formuleer: Das ist die wahre Symbolik, wo das Besondere das
Allgemeine reprasentiert, nicht gls Traum und Schatten, sondern als lebendig
augenblickliche Offenbarung. 1) D.w.s. in enkele en individuele verskynings-
vorme van die empiriese wéreld word die basiese wetmatighede van die aardse
en kosmiese orde sigbaar weerspieél. Hierdie verskyningsvorme is reél, tas-
baar, hulle is nie ,, Traurm und Schatten’ nie. In hulle sigbaar-lewendige voor-
koms rus die openbaring van die andersins ondeurgrondelike. En dit is die

1) Goethe, MAXIMEN UND REFLEXIONEN NR. 752. Hamburger Ausgabe
Bd. 12, p.471.



digter, of die kunstenaar, of die kuns heel algemeen wat die begenadiging
ontvang, die visie, die insig, om te erken en in die simbool skeppend bloot te I&,
hoe die ewig-onveranderd geldende lewenswette hulself in en deur die uiter-
like verskyningsvorme kan artikuleer. Hierdie medium van waarheidsont-
bloting deur uiterlike verskyningsvorme is nodig omdat die ewig geldende,
Goethe en die Duitse Klassiek het dit graag die Goddellike genoem, in sy on-
versluierde rein vorm nie vir die mens sigbaar is nie — dink maar aan die Griek-
se mite van Zeus en Semele, of aan Schiller se ballade Das verschleierte Bild zu
Sais, of aan die baie gevalle in die ou Testament waar God hom aan die mens
openbaar in vuur, in wind, in onweer, maar nooit in onversluierd-sigbare ge-
stalte nie. Maar die kuns maak hierdie absolute sigbaar, open die mens se 0é
om in tasbare gestalte te kan aanskou en te kan ervaar wat andersins slegs deur
die abstrak redenerende wysgeer gedink kan word. Waar die wysbegeerte
poog om die mens se vrae na die sin van die Syn in begrippe te formuleer en
te beantwoord, gee die kuns hierdie antwoorde deur die vergestalte beeld:
deur die simbool. Die mens vra: wat is skuld? en vind die antwoord verge-
stalt in Sophokles se Oresteia, in Shakespeare se Macbeth, in Dostievsky se
Raskolnikoff, in Lenz se drama Zeit der Schuldlosen; die mens vra: wat is
heldhaftigheid? en vind die antwoord vergestalt in Homeros se [lias in die
Nibelungenlied in die Cid; die mens vra: wat is skeppingsdrang? en vind die
antwoord vergestalt in Goethe se Faust, in Thomas Mann se Tod in Venedig
in C. F. Meyer se Der Romische Brunnen; die mens vra: wat is liefde? envind
die antwoord vergestalt in Romeo en Juliet, in Goethe se Gretchen in Morike
se Frage und Antwort; die mens vra: wat is jeugdige eenvoud? en vind die ant-
woord vergestalt in Schiller se Max Piccolomini, in Dickens se David Copper-
field in Keller se Griiner Heinrich in Goethe se Wilhelm Meister. 2) In al hier-
die willekeurig uitgesoekte voorbeelde het ons te doen met gestaltes, met ka-
rakters, met individue, met menslike lotgevalle. Die konkrete was nodig om
die abstraktes: skuld, heldhaftigheid, skeppingsdrang, liefde, jeugdige een-
voud te ontsluit. Das Wahre, mit dem Gottlichen identisch, lasst sich niemals
von uns direkt erkennen, wir schauen es nur im Abglanz, im Beispiel, Symbol,
in einzelnen und verwandten Erscheinungen; wir werden es gewahr als un-
beschreibliches Leben und konnen dem Wunsche nicht entsagen, es dennoch
zu begreifen. (Goethe) *) En Goethe se hele werk staan dan ook onder die
teken van die bekende vers uit die Tweede Deel van Faust: Am farbigen

2) L. Beriger, DIE LITERARISCHE WERTUNG. Halle, Niemeyer 1938, p.23—25,

3) Goethe, VERSUCH EINER WITTERUNGSLEHRE, Hamburger Ausgabe Bd. 13
p.305.

Abglanz haben wir das Leben. rn nog oortuigender, indien ook met 'n meer
romantiese strekking, het Eichendortt dit formuleer in die onvergelyklike
strofe:

Schldft ein Lied in allen Dingen,
Die da traumen fort und fort,
Und die Welt hebt an zu singen,
Triffst du nur das Zauberwort.

I

Hierdie vermoé van die simboliese digter om deur middel van 'n toorwoord
die diepere waarhede aan die dinge te kan ontlok, gaan teen die einde van die
19de eeu verlore, of liewer, dit ondergaan 'n fundamentele verandering. n
Bietjie meer as 'n halfeeu na Eichendorff se dood skryf Rilke die volgende

aangrypende gedig:

Ich fiirchte mich so vor der Menschen Wort.
Sie sprechen alles so deutlich aus:

und dieses heisst Hund und jenes heisst Haus,
und hier ist Beginn und das Ende ist dort.

Mich bangt auch ihr Sinn, -thr Spiel mit dem Spott,
Sie wissen alles, was wird und war;

kein Berg ist ihnen mehr wunderbar;

ihr Garten und Gut grenzt grade an Gott.

Ich will immer warnen und wehren: Bleibt fern.
Die Dinge singen hor ich so gern.

Ihr riihrt sie an: sie sind starr und stumm.

Ihr bringt mir alle die Dinge um.

Ook Rilke wil dus nog aan die ewige waarhede wat in die dinge, d.w.s. in ons
empirie, opgesluit 1€, glo: Die Dinge singen hor ich so gern. Maar sy tyd laat
dit nie meer toe nie. Sy tyd, die tyd van die positivistiese wetenskappe wat
alles kan weet, alles kan meet, alles kan verklaar, vermoor die simboolwaarde

van die aardse empirie.

Sie wissen alles, was wir'd und war,

kein Berg ist ihnen mehr wunderbar.

Ich will immer warnen und wehren: Bleibt fern.
Die Dinge singen hor ich so gern.

Thr riihrt sie an: sie sind starr und stumm.

Ihr bringt mir alle die Dinge um.
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Hierdie moord van die dinge, hierdie verlies van simboolwaarde in die uiter-
like verskyningsvorme vanweé 'n nuwe, meer op die materiéle georiénteerde
wéreldbeeld het aanleiding gegee tot die ontstaan van dit wat ons die simbo-
listiese digkuns kan noem. Wat is die kenmerke van die simbolistiese beeld-
vorme en in hoeverre moet dit onderskei word van die klassieke simboliek?
Laat ons weer van die praktiese digkuns uitgaan.

Luister na die volgende stukkie moderne prosa — sedert die herontdekking
van Franz Kafka na die Tweede Wéreldoorlog seker een van die beroemdstes
in die Duitse letterkunde van ons eeu.

FEine kaiserliche Botschaft
(Franz Kafka)

Der Kaiser — so heisst es — hat dir, dem Einzelnen, dem jam-
merlichen Untertanen, dem winzig vor der kaiserlichen Sonne
in die fernste Ferne gefluchteten Schatten, gerade dir hat der
Kaiser von seinem Sterbebett aus eine Botschaft gesendet. Den
Boten hat er beim Bett niederknien lassen und ihm die Bot-
schaft ins Ohr zugeflistert; so sehr war ihm an ihr gelegen, dass
er sie sich noch ins Ohr wiedersagen liess. Durch Kopfnicken
hat er die Richtigkeit des Gesagten bestatigt. Und vor der gan-
zen Zuschauerschaft seines Todes — alle hindernden Wande
werden niedergebrochen und auf den weit und hoch sich
schwingenden Freitreppen stehen im Ring die Grossen des
Reichs —, vor all diesen hat er den Boten abgefertigt. Der Bote
hat sich gleich auf den Weg gemacht; ein kraftiger, ein uner-
mudlicher Mann; einmal diesen, einmal den andern Arm vor-
streckend, schafft er sich Bahn durch die Menge; findet er
Widerstand, zeigt er auf die Brust, wo das Zeichen der Sonne
ist; er kommt auch leicht vorwarts wie kein anderer. Aber die
Menge ist so gross; ihre Wohnstdtten nehmen kein Ende. Off-
nete sich freies Feld, wie wiirde er fliegen und bald wohl hor-
test du das herrliche Schlagen seiner Fauste an deiner Tur.
Aber statt dessen, wie nutzlos muht er sich ab; immer noch
zwangt er sich durch die Gemacher des innersten Palastes;
niemals wird er sie uberwinden; und gelange ihm dies, nichts
wdre gewonnen; die Treppen hinab muisste er sich kampfen,
und geldnge ihm dies, nichts waire g~wonnen; die Hofe waren
zu durchmessen, und nach den Hofen der zweite umschlies-
sende Palast; und wieder Treppen und Hofe; und wieder ein
Palast; und so weiter durch Jahrtausende; und stiurzte er end-
lich aus dem dussersten Tor — aber niemals, niemals kann es
geschehen —, liegt erst die Residenzstadt vor ihm, die Mitte

der Welt, hochgeschuttet voll ihres Bodensatzes. Niemand
dringt hier durch und gar mit der Botschaft eines Toten. — Du
aber sitzt an deinem Fenster und ertraumst sie dir, wenn der
Abend kommt.

Al Kafka sc verhale is so. Die uiterlike pragtig verstaanbaar, ’n glashelder
geslypte taal, 'n wonderskone uitdrukkingsvermoé wat nie anders kan as om
die kunssinnige leser te boei nie  maar die inhoudelike, die betekeniskern
totaal raaiselagtig, willekeurig ontleedbaar. Ons hoor van 'n belangrike bood-
skap wat deur die keiser uitgestuur word, maar dic boodskap kan die ont-
vanger nie bereik nic vanweé allerhande hindernisse - en tog is dit duidelik
dat die ontvanger die boodskap hartstogtelik en verlangend inwag. Wie is die
keiser? God, die Absolute, Waarheid, Kennis, Insig, die medemens, die
Noodlot? Ons weet nie. Ons kan slegs aflei dat dit iemand of iets belangriks
moet wees - daarom dic beeld van die keiscr, die sonkeiser. Wat is die bood-
skap? Verlossing, die Ewige Lewe, kommunikasic met jou naaste, die ver-
klaring van die Syn, dic oplossing van die menslike paradoks, dic sleutel tot
geluk, die openbaring van dic Absolute? Ons weet nic. Ons word stegs meege-
deel dat dit 'n baic belangrike boodskap is - let bv. op dic sorgvuldigheid
waarmee dic boodskapper afgevaardig word  maar dat dit dic ontvanger nie
kan bereik nic. Wie is dic ontvanger, na wic verwys die digter met sy vertrou-
like Du? Katka se medemens, 'n individucle vriend, die digter self? Ons weet
nic. Ons ervaar slegs dat die ontvanger vol verlange op die boodskap wag. Wat
is dic hindernisse: mensemassas, kamers, vertrekke, geboue, afvalhope, ja
selfs die middelpunt van die aarde. M.a.w'. dinge uit die alledaagse lewe, kon-
krete voorwerpe. Is dit dus 'n aanduiding dat ons modeme beskawing, ons
tegnies-georiénteerde wéreld, ons burokrasie, ons institusies, die almag cn
alomteenwoordigheid van die materiéle die aankoms van dic boodskap ver-
hinder? Ons weet nie  en ek wil u dic baic interpretasics wat aan hierdie
verhaaltjie, soos trouens al Kafka se werke, geheg is, spaar. Dic uiteenlopen-
heid van dic verklarings (teologics, eksistensicel-filosofies, sosiologies, sielkun-
dig, marxistics, nihilistics, algemeen transendentaal) *) is genocg om cnigie-
mand se vertroue in die sinvolheid van die literatuurwetenskap te ondermyn.
En dic alternatief wat ons by die egte simboliese digkuns het,
om dic werk net uit hoofde van sy bloot uiterlike voorkoms, d.w.s. op sy sto-
rie, op sy verhaal, op sy mooi epiese inhoud te waardeer, geld by hierdic ver-
haal nie. Dit is baie duidelik dat Kafka nie bloot die storie van "n verlore bood-

4)  Vir 'n gocie oorsig sien die Kafka-hoofstuk in P. K. Kurz, UBER MODERNE
LITERATUR. Frankfurt/M, Knecht 1969,



skap wou vertel nie. Die bloot epiese realiteit is nie belangrik nie: keisers be-
staan vandag nie meer nie, en boodskappers reis nie deur eeue nie — en sulke
paleise soos waarna in die verhaal verwys word, bestaan nie. Dus mag ons
nie — soos bv. by C. F. Meyer se Romischer Brunnen — net die uiterlike sien
nie, as blote storie is die verhaal belaglik: dit is nie terwille van die storie ver-
tel nie, maar terwille van die storie se betekenis. Maar juis die belangrikste:
die betekenis, bly onduidelik en onverklaarbaar. Ons moet aanvaar dat Kafka
se beelde nie verklaarbaar is nie, in elk geval nie in "n algemeen geldige sin nie.
Die beelde het hul oorsprong in ons empiriese wéreld: ons almal weet wat
keisers is, boodskappers, geboue, ens. Maar ons verstaan hierdie dinge slegs
binne die raamwerk van ’n konvensionele empirie, nie binne die raaiselwéreld
van Kafka nie. Slegs Kafka weet — indien ooit — wat hy presies wou sé. °)
Sy beeldvorme is so eng aan sy individuele subjektiwiteit gebonde dat die
algemeengeldige, m.a.w. dit wat die kenmerk was van die simbool, ingeboet
is: en dit is hierdie beelde wat ek simbolisties noem, dit is raaiselbeelde, dit
is — om ’n vreemde en in Afrikaans onvertaalbare woord te gebruik —
chiffres. ¢) En die geheimsinnigheid van die chiffre is die tipiese kenmerk van
die moderne beeldvorme.

Hoe bejeén die kenner hierdie soort literatuur? Moet ons dit van die hand
wys as onsinnig, as niksseggend en dus vir die kuns as waardeloos? Hierdie
standpunt word nogal dikwels ingeneem — en dit veral in behoudend-konser-
watiewe kringe. Maar so eenvoudig is dit nie. Want as ons met 'n bietjie toe-
geeflikheid en ’n tikkie bereidwilligheid om van ons konvensionele litera-
tuur- en simboolopvattinge te abstraheer, Kafka se verhaal nog eenmaal deur-
lees, dan val twee dinge op: die duidelik erkenbare algemene strekking van ver-
slaenheid, radeloosheid, ja vertwyfeling (die boodskap is van verhewe oor-
sprong, dit is hoogs belangrik, dit word vol versugting en weemoed ingewag —
maar dit kan nooit, nooit, nooit sy bestemming bereik nie.) Ons kan
dus versigtig sé dat die verhaal vertwyfeling uitstraal. Die ander aspek wat op-
val, is die meesterskap van die taal- en vertelkuns. Die futuliteit van die bood-
skapper se pogings word treffend gekarakteriseer, bv. in die lang sin wat strek
van Aber stattdessen, wie nutzlos muht er sich ab . . . . . tot feitlik aan die

5) Vergelyk hieroor E. Stahl, The genesis of symbolistic theories in Germany in
MODERN LANGUAGE REVIEW 41 (1946) p.317. Verder W. Y. Tindall,
THE LITERARY SYMBOL. New York, Columbia University Press 1955, p.14
en veral p.237—-265.

6) W. kmrich, Die Literaturrevolution und die moderne Gesellschaft in AKZENTE
3 (1956) p.179.
R. Grimm, Macht siber die Zeichen. Zur Frage des Symbols in moderner Dichtung
in DIE PADAGOGISCHE PROVINZ 12 (1958) p.417.
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einde van die verhaal. Vergun my om hierdie sin nog eenmaal te lees: let op
hoe die gebruik van die Konjunktief [rrealis die moment van futuliteit onder-
streep: Aber statt dessen, wie nutzlos muht or sich ab; immer noch zwangt
er sich durch die Gemacher des innersten Palastes: niemals wird er sie uber-
winden, und gelange ihm dies, nichts ware gewonnen,; die Treppen hinab
musste er sich kampfen; und gelange ihm dies, nichts ware gewonnen; die
Hofe waren zu durchmessen; und nach den Hofen der zweite umschliessende
Palast; und wieder Treppen und Hofe; und wieder ein Palast; und so weiter
durch Jahrtausende; und sturzte er endlich aus dem dussersten Tor — aber
niemals, niemals kann es geschehen -, liegt erst die Residenzstadt vor ihm,
die Mitte der Welt, hochgeschuttet voll ihres Bodensatzes. Niemand dringt
hier durch und gar mit der Botschaft eines Toten. En dan — na ’n klein
koppeltekenpouse — volg die laaste sin, 'n sin van rus en stilte en meesterlike
teenstelling met die voortbeuring van die bode, 'n sin wat in sy weemoed en
verlatenheid en skoonheid kan meeding met enigiets wat die Romantici ge-
skryf het: Du aber sitzt an deinem Fenster und ertraumst sie dir, wenn der
Abend kommt.

Dit is hierdie meesterskap van taalbeheer wat ons verbied om die kuns van
Kafka as onsinnig te verklaar ten spyte van sy hiéroglifiese karakter. Nogtans
bly hierdie digkuns problematies. Want sedert die vroegste tye het digkuns die
funksie vervul om die mens se verhouding tot die Syn op ’n algemeengeldige
wyse te vergestalt. Dit vind in Kafka se hi€rogliewe nie plaas nie. Kafka stel
slegs sy standpunt — en niks meer nie. As so baie van die Kafka-kommenta-
tore meen dat Kafka se werk die moderne mens vergestalt het, dan moet die
vraag beantwoord word, waarom nog niemand daarin kon slaag om die raaisel
Kafka — ten spyte van ’n stortvloed van Kafkaboeke — op te los nie. Ons moet
met Adorno saamstem as hy beweer dat nog die moderne mens ndg die mo-
derne kunstenaar die belewenissfeer van Kafka en dié se karakters kan aan-
voel. 7) Kafka se frustrasies en angsondervindings is deur en deur eenmalig
en die mens as sulks kan daardeur nie betrek word nie. Kafka self het dit seer
seker geweet en ons mag hierin miskien die rede soek dat hy in sy testament
bepaal het dat al sy werke vernietie moet word.

Die nuwe simbolistiese chiffre konfronteer ons dus met die eienaardige
probleem dat die digter daarin nie meer algemeen-geldige norme vergestalt nie,
maar slegs sy eie individualiteit, sy eie ek. En juis dit bepaal die onverstaan-
baarheid van sy beeldvorme. Hierdie raaiselagtige problematiek van die mo-

7) Th. W. Adorno, Aufzeicknungen zu Kafka in NEUE RUNDSCHAU 64 (1953)
p.334.
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derne chiffre speel veral in ons eietydse poésie 'n groot rol. Miskien kan ons
by wyse van nadere toeligting na die volgende gedig van Paul Celan kyk: dit
dateer uit die vyftiger jare.

Ich horte sagen, es sei

im Wasser ein Stein und ein Kreis
und uber dem Wasser ein Wort,
das den Kreis um den Stein legt.

Ich sah meine Pappel hinabgehn zum Wasser,
ich sah, wie ihr Arm hinuntergriff in die Ticfe,
ich sah ihre Wurzeln gen Himmel um Nacht flehn.

Ich eilte ihr nicht nach,

ich las nur vom Boden auf jene Krume,

die deines Auges Gestalt hat und Adel,

ich nahm die Kette der Spruche vom Hals

und saumte mit ihr den Tisch, wo die Krume nun lag.
Und sah mcine Pappel nicht mehr.

By die eerste deurlees kom die gedig totaal onverstaanbaar voor, ja onsin-
nig. Met die normaalste sintaks en grammatika denkbaar word die abnor-
maalste dinge beskryf: 'n populier wat afstap na die water toe, wat met sy
arm die dieptes invoel, en waarvan dic wortels om nag smeek; ’n woord wat
om ’n klip 'n kring trek; en dan veral dic heeltemal duistere derde strofc wat
blykbaar in geen direkte inhoudelike verband staan met die eerste twee nie.
Met jetwat fantasie kan ’n mens miskien in die eerste twee strofes sin vind:
dalk wil die digter aan ’n klip herinner wat in die water geval en daardeur op

- die oppervlakte die bekende konsentriese sirkels laat ontstaan het (im Wasser
ein Stein und ein Kreis) en dalk is die klip in uitvoering van 'n versoek of be-
vel gegooi (ein Wort das den Kreis um den Stein legt). En dalk word in die
tweede strofe verwys na 'n ontwortelde populier wat nou met sy takke in die
water 16 (wie ihr Arm hinuntergriffin die Tiefe) en sy wortels na bo laat rys
soos iemand wat smeek -- waarby die gesmeek om nag nog nie verklaar is nic.
— Maar dit is baie twyfelagtig of die digter ons hierdie realiteite wil voorhou;
indien hy dit wou doen, sou hy beslis duideliker taal gepraat het - want dat
hy dic taal meesterlik beheer, ly geen twyfel nie. Soos by Kafka is die taal
glashelder, ja dit het, as 'n mens kan leer om nie teen die onverstaanbaarheid
van die inhoud te stuit nie, selfs 'n eienaardige bekoring. Maar die tergende
is weereens dat hierdie glashelder taal en die gebruik van voorwerpe wat ons
uit ons alledaagse lewe ken (Water, klip, populier, nag) vir ons nie die gering-
ste aanduiding gee, wat die digter daardeur wil versinnebeeld nie. Die bekende
taal en die bekende voorwerpe word gemistifiseer, in geheimsinnigheid ver-
sluier. Ons kan urelank na die gedig kyk — dit sal sy geheim nie prysgee nie —
tensy ons hulp van buite inroep: biografiese agtergrondinligting of 'n helpen-
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de kommentaar van die digter self. Albei is in hierdie geval nie beskikbaar nie
en ons is genoodsaak om die gedig daar te laat. En dus staan die letterkundige
ook hier voor die versoeking om die gedig as onsin te bestempel. Dit is inder-
daad een van die mees tergende aspekte van die moderne literatuur: om die
waardevolle van die waardelose te skei. Want ons ken ander gedigte van Celan
wat sonder twyfel tot die aangrypendste Duitse liriek van hierdie eeu tel. Hy
was beslis geen gekskeerder nie en moet ernstig opgeneem word. ®) Maar wat
van die onderhawige gedig? Die antwoord is eenvoudig indien bedrukkend:
ons moet dit in sy onverklaarbaarheid aanvaar as 'n uitdrukking van die pro-
blematiek nie slegs van die moderne digkuns nie maar ook van die moderne
mens as sulks. Die beelde wat die digter hier geskep het, of liewer, die ver-
vreemding waaraan hy origens alom bekende voorwerpe onderwerp het, is
weer tipies vir die moderne simbolistiese chiffre. Dit is so individueel, so aan
die innerlike van die digter gebonde, dat dit nie aanspraak kan maak op die al-
gemeengeldigheid wat - soos ons gesien het — die kenmerk van die klassieke
simbool is nie. Wat het hier in die ontwikkeling van die simboolkuns gebeur?

111

In die tweede helfte van die 19de eeu, met die opkoms van die groot stede,
die groei van die industrialisme, die ontstaan van sosiale probleme, die toene-
mende sekularisasie van die wéreldbeeld, m.a.w. in die stroom van die toene-
mende betekenis wat aan die materi€le, die immanente, die konkrete geheg is,
het daar in die Franse letterkunde ’n teenreaksie ontstaan, nl. die liriek en die
literér-teoretiese programme van die Franse Simbolisme. Dit was ’n hartstog-
telike protes teen die rasionele, teen alle geloof in die realiteit en ook teen die
realistiese en naturalistiese digkuns van daardie tyd. Hierdie digters loop storm
teen die verstaanbare manifestasie van menslike kuns: Dit is ons roem om nie
verstaan te word nie sé Baudelaire. °) Doen weg met die reéle, dit is gemeen
sé Mallarmé. '°) Die lewe is platvioers en banaal, ons laat dit aan bediendes
oor sé Villiers de I'Isle Adam. ') Die samelewing, die sosiale orde het, in die

8)  Ek dink bv.aan ’n gedig soos TODESFUGE.

9)  Aangehaal by H. Friedrich, DIE STRUKTUR DER MODERNEN LYRIK.
Hamburg, Rowohlt 1968, p.15—16.

10)  Aangchaal by H. Magnus Enzensberg, MUSEUM DER MODERNEN POESIE.
Miinchen, dtv, 1969, p.27.

11}  Aangehaal by E. Staiger, DIE KUNST DER INTERPRETATION. STUDIEN
ZUR DEUTSCHEN LITERATURGESCHICHTE. Ziirich, Atlantis 1957, p.255.
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mening van hierdie digters, deur sy beheptheid met die tasbare die bekoring
van die wéreld vermoor, om weer Rilke se woorde te gebruik. Waar die natuur
vroeér by uitstek die groot bron vir die liriese simboolspraak was, het dic
menslike beheer van die natuur hierdie bron laat opdroog. Die uiterlike ver-
skyningsvorme, dit wat sienbaar, tasbaar, hoorbaar is, het saai geword en kan
uit eie hoedanigheid geen goddellike ot absolute of algemeengeldige waarheid
raeer blootlé of versinnebeeld nie. Die mens is nie meer juis baie betrouhaar
tuis in 'n verklaarde wéreld nie sé Rilke. '?) En Kafka kla: Waren wir bisher
mit unserer ganzen Person auf die Arbeit unserer Hande, auf das Gesehene
unserer Augen, auf das Gehorte unserer Ohren, auf die Schritte unserer Frisse
gerichtet, so wenden wir uns plotzlich ganz ins Entgegengesetzte, wie eine
Wetterfahne auf dem Gebirge. 1) Hierdie teenoorgestelde (das Entgegenge-
setzte) is nou juis die nie-konkrete, die nie-tasbare, die intuitiewe, die raaisel-
agtige, die abstrakte. Die literatuurwetenskap het hom al heel vroeg by hierdie
opvattinge aangesluit. A. Symons bv. begroet hierdie nuwe rigting reeds in
1899 met die volgende woorde: After the world has starved its soul long
enough in the contemplation and rearrangement of material things, comes
the turn of the soul; and with it the literature . . . .. in which the visible
world is no longer a reality, and the unseen world (is) no longer a dream . . .
Here then is this revolt against a materialistic tradition, in this endeavour to
disengage the ultimate essence, the soul, of whatever exists and can be
realised by the consciousness; . . ... literature, bowed down by so many bur-
dens, may at least attain liberty, and its authentic speech . . . . . The old con-
ception of the novel as an amusing tale of adventures, though it still has its
apologists in England (1899 sic! ) has long since ceased in France to mean
anything more actual than powdered wigs and lace ruffles. Like children who
cry to their elders for ‘a story, a story’, the English public still wants its plot,
its herione, its villain. '*) En slegs enkele jare later sou in Engeland James
Joyce se Ulysses ontstaan, die prototipe vir alle simbolistiese romans, waar
die ou begrip van storie, van simboliek, van epiese konsep en sinvolle rang-
skikking van die epiese materiaal sou moes plek maak vir realiteitsvervreem-
ding en raaiselagtige abstraksie. Want slegs dddrin is vir die simbolis die sin te
vind wat in ons tyd van beplanning,van rasionalisering, van institusionalisering
en mensgemaakte beheer andersins verlore gegaan het. Buite die simbolis se

12) Rilke, ERSTE DUINESER ELEGIE.

13) Kafka, TAGEBUCHER 1910 — 1923. Uitgegee deur Max Brod. New York,
S. Fischer 1967, p.15.

14) A. Symons, THE SYMBOLIST MOVEMENT IN LITERATURE. London,
Heinemann 1899, p.144.
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self geskepte sfeer van geheimsinnigheid en realiteitsvervreemding word die
bestaan gekenmerk deur walglike en vervelende gelykmatigheid, deur dit wat
in Frankryk as /’ennui wéreldberoemd sou word. Baudelaire het in hierdie
tyd ’n bundel geskryf met die titel Fleurs du Mal — watter kenmerkend-para-
doksale titel: Blomme van Kwaad — daarin beskryf hy hierdie ennui, Sy
brein is soos 'n onmeetlike groot piramide waarin die dooies gestapel 1€, hy
is ’n afskuwelike kerkhof wat selfs by die maan afsku verwek, sy gewete teer
op hom soos wurms in die lyk van 'n verstorwene. En al hierdie attribute van
die dopd is niks anders as versinnebeeldings van sy mismoedigheid en sy ver-
veeldheid — die ennui — wat oneindige afmetings begin aanneem:

L’ennui, fruit de la morne incuriosité,
Prend les proportions de l'immortalité, *%)

Die hekel wat die kunstenaar sedert die einde van die vorige eeu in die reali-
teit het, maak dit natuurlik vir hom onmoontlik om die sinsverband van die
menslike bestaan in die tradisionele, realiteitsgebonde simbole aan te toon.
Maar skep moét hy, dit is 'n behoefte wat hy as kunstenaar teen wil en dank
het, dit is *n vaste gegewe waaraan hy moet gehoorsaam. En in bevolging van
hierdie skeppingsdrang is hy op soek na nuwe sinnebeelde. Die sinvervlakte
realiteit bied hulle nie meer nie, die digter soek hulle dus in sy eie Ek. Hy
sonder hom af, trek hom terug in sy eie ivoortoring (dié woord ontstaan in
die tyd van die Franse Simbolisme). Hierdie digters roem daarop om groot
eensames te wees, afgesonder en vrywillig uitgesluit uit die menslike same-
lewing, uit die algemene verband van menswees. Want die normale lewe speel
hom af op die vlak van bediendes. '°) Vryweg die meeste biografie¢ van hier-
die digters toon patalogiese trekke: neigings tot alkoholisme, tot selfmoord,
tot waansin, tot neurose, aanpassingsprobleme in huwelik en samelewing.
Maar by nadere ontleding blyk dit dat hierdie neiging tot die patalogiese,
hierdie rondbeweeg op die gewilde grensterrein van genie en waansin — die
groot voorbeeld was hier Nietzsche — dat dit as ’n teken van uitverkorenheid,
van kKunsroeping, as 'n ere-attribuut van die egte kunstenaar beskou word. Ons
ken almal die antagonisme tussen die kunstenaar en die burger in die werk
van Thomas Mann. Om kunstenaar te wees beteken nou feitlik om behep te
wees met jou eie Ek, met jou eie frustrasies, met jou eie vertwyfeling oor die

15) Aangehaal by W. Kayser, GEDICHTE DES FRANZOSISCHEN SYMBOLIS-
MUS IN DEUTSCHEN UBERSETZUNGEN., Tiibingen, Niemeyer 1955,
p-18—19.

16)  Sien voetnota 11.
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leegheid van alle sigbare en onsigbare lewensvorme. Die digkuns word ’n
vloek omdat die digter aan strawwe innerlike pyniging blootgestel is. Baude-
laire praat van die vervioekte digter en van die vloek om digter te wees. '7) Die
skeppings van hierdie digters en hulle opvolgers tot vandag toe — ook in ons
eie Afrikaanse prosa en liriek — streef nie meer daarna om die wese van die
mens as sulks bloot te 1¢ nie, hulle poog nie meer om die problematiek van die
menslike bestaan in terme van die algemeen geldende en fundamenteel onver-
anderlike lewenswette te peil nie: veel meer gaan dit nou om die deurgronding
en blootlegging van die bestaan, die wese, die eksistensie van die in d i v idu-
ele kunsten aar. Die digtersdigoor digters. En vanuit hierdie principium
individuationis word dit begryplik dat die digter homself nie net in sy eie Ek
sal verdiep nie, maar ook dat sy beeldvorme, sy beeldspraak slegs op hierdie
Ek betrekking sal hé en dat hierdie beelde dus hulle algemeen representatiewe
uitdrukkingsvermoé sal inboet. Vandaar die tergende raaiselagtigheid van die
moderne chiffre.

Op een belangrike aspek moet in hierdie verband nog gewys word. In hie~
die proses van afsonderende isolering van die kunstenaar het die sogenaamde
geslote wéreldbeeld van die tradisionele simboolkuns ook verlore gegaan. Die
vertroue in die metafisiese geborgenheid van alle kreatuurlike bestaan, die
aanvaarding van God, of °n  Goddelike is ingeboet. Hierdie dig-
kuns se beeldvorme ontstaan in metafisiese isolasie. Indeed all the great litera-
ture of the modern period might be said to be a literature of metaphysical
isolation, s€ N. A. Scott, for the modemn artist — and this is perhaps the fun-
damental truth about him — has experienced a great loneliness, the kind of
loneliness that is known by the soul when it has to undertake, unaided by mi-
nistries either of Church or of Culture the adventure to discover the Jundamen-
tal principles of meaning. ) Hierdie verlies van die me tafisiese was ’n logiese
resultaat van die digter se afsondering uit ’n skeppingsorde waarin vroeére tye
niks anders kon sien as een groot manifestasie van die andersins nie tasbare
Absolute. Dddrdie wete wat ons in die Romantiek nog sterk aantref, maar wat

17)  Sien hieroor ook W. Vordtriede, NOVALIS UND DIE FRANZOSISCHEN
SYMBOLISTEN. ZUR ENTSTEHUNGSGESCHICHTE DES  DICH-
TFERISCHEN SYMBOLS. Stuttgart, Kohlhammer 1963,p.26.

18) N. A. Scott, The broken Center: a definition of the Crisis of Values in modern
Literature in SYMBOLISM IN RELIGION AND LITERATURE. Saamgestel
deur R. May, New York, Braziller 1960, p.185.
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toe al reeds besig was om te verbrokkel, die wete naamlik om een te wees met
hemel en aarde en die groot natuur, 19) die wete om in die soeke na die fun-
damentele lewenswette van die kreatuurlike bestaan nog op die vaste outori-
teit van die oral sigbare Kosmosorde te kan staatmaak — hierdie wete verloor
sy geldigheid as die mens, veral die kunstenaarmens, sy denke, sy gevoel, sy
soeke, sy strewe, sy hoop, kortom al daardie elemente wat sy Ek uitmaak van
hierdie Kosmosorde isoleer.

Hierdie ontwikkeling in die moderne digkuns het sy sigbare neerslag in
die chiffrebeeld gevind. Dit is die aanvaarde digterlike stylvorm van ons tyd —
in die literatuurwetenskaplike navorsing geniet dit bv. baie meer voorrang as
die tradisionele literatuurvorme. En ten spyte van alles wat deur so vele
moderne literatuurwetenskaplikes beweer word, kan daar geen sprake van
wees nie dat ons in die raaiselagtige chiffrebeeld ’n digterlike vergestalting van
ons tyd in terme van representatiewe geldigheid aantref nie. Etienne Leroux
s¢ Henry en Salome (Sewe dae by die Silbersteins) sy Osiris (IsislsisIsis),
James Joyce se Leopold Bloom (Ulysses), Kafka se K (Prozess, Das Schloss)
Musil se Mann ohne Eigenschaften die karakters van Becket, Genet en Iones-
co, Rilke se Duineser Elegien, sy Sonette an Orpheus, Paul Celan se Sprach-
gitter, N. P, van Wyk Louw se Tristia, Breyten Breytenbach se Lofus kan
almal nie daarop aanspraak maak om representatief te staan vir die algemeen
geldende lewenswette en lewensvorme ook van ons tyd nie. Hulle bly beperk
tot die lewensvorme van hulle skeppers — hulle mag artistiek, struktureel of
taalkundig vormvolmaak voorkom, en dus op hierdie manier 'n bekoring uvit-
straal, maar hulle dra min by om aan die mens van ons tyd die grondslag van
sy Syn bloot te 1é. Waar in die moderne letterkunde vind ons die vergestalting
van die hedendaagse algemeengeldigheid, soos vroeére tye hulle lewenswette
gesimboliseer gevind het in gestaltes soos Oedipus, Macbeth, Ahab, Mr Micaw-
ber, David Copperfield, Faust, Iphigenie, Hagen, Parzival, Odysseus, Don
Quixote, Romeo en Juliet? En as ons hierdie gedagtes konsekwent tot huile
einde voer dan kom ons tot die gevolgtrekking dat die leser van vandag, indien
hy meer soek as die kennismaking met interessante individualiteite van indi-
viduele digters, as hy fundamentele hulp soek in die besinning oor die bepa-
lende lewensnorme van die mens — nie van 'n mens nie, — hy hom of na die
wysgere Of na die sielkundiges of na die sosioloé en verwante vakkundig_es
moet wend. By dit wat ons die moderne digkuns noem, sal hy dit slegs in uit-
sonderlike gevalle vind.

19)  Staiger, op. cit. p.255.
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Maar bestaan daar nie ook vandag nog ’n sterk stroming van die sogenaam-
de tradisionele digkuns nie? Word daar nog gebruik gemaak van die klassieke
simbool? Beslis ja. Die Duitse digkuns van die 20ste eeu bv. is vol van digters
wat nie met die verlede gebreek het nie en wat gepoog het om die nuwe tyd in
aansluiting met tradisionele vormstrukture en kunsbeginsels t& vergestalt. Ek
verwys na digters soos Hans Carossa, Manfred Hausmann, R. A. Schréder,
R. Schneider, G. von le Fort, Bernt van Heiseler, Hermann Claudius, Josef
Weinheber om maar enkeles te noem. Hierdie digters het ten spyte van alle
omwentelinge en kultuurkatastrofes van die laaste 100 jaar hulle geloof in die
sinvolheid van die wéreldstruktuur behou. Werner Bergengruen bv., een van
daardie eietydse digters wat diep bewus was van die paradoks van die mens-
like bestaan, het ten spyte daarvan nooit opgehou om in die fundamentele
onverstoorbaarheid van die lewe te glo nie: 1e w e n's vorme kan tot niet
gaan, maar nooit die lewe self nie. Ek haal hom aan: In al hierdie krisisse en
omwentelinge van ons tyd glo ek aan die kontinuiteit van die Godgegewe
lewe, maar weliswaar nie aan die kontinuiteit en onverstoorbaarheid van al
daardie lewensvorme waaraan ons so geheg geraak het, en wat ons verkeerde-
lik met die lewe self identifiseer nie, hierdie bykomstighede is natuurlik ver-
anderbaar. *°)

Daarom kan Bergengruen die manifestasies van die Natuur, van die Kos-
mos, van die Goddellike skepping ook vandag nog as waarborge vir die funda-
mentele gegewens van die wéreldorde beskou. Die hele skepping is 'n skatkis
van simbole, en die eintlike lewensrealiteit word in simbole geopenbaar sé hy,
en gaan dan voort: Die grondslag van alle liriese skeppinge is die natuur, die
hele Skepping as daardie deel van die wéreld wat sintuiglik waarneembaar en
terselfdertyd met die siel aanvoelbaar is . . . . . Die natuur is vir my 'n oer-
moeder, 'ngodin. . . .. en tegelykertyd die beskermster van die groot skat van
simbole en nie 'n lastige tante soos sommige vandag wil beweer nie. **)

Hierdie geloof in die simboolwaardigheid van die sigbare verskyningsvorme
ook in ons tyd het dan ook wel deeglik sy beslag in die digkuns van Bergen-
gruen en sy tydgenote gevind. En alhoewel hierdie werke in die eintlike sin
van die woord nie ,,modern” is nie, maak dit tog ’n belangrike deel van ons
eietydse digkuns uit. Die volgende gedig van Bergengruen mag as ’n paradig-
matiese voorbeeld geld.

20)  W. Bergengruen, MUNDLICH GESPROCHEN. Ziirich, Arche 1963, p.388.
21)  Ibid, p.241.
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O Mensch, zu Spreu erlesen,
zu Staub und durrem Kraut,
in unverganglich Wesen
hast du dein Haus gebaut.

Das Grosse wie das K leine,
dein Flugelschwung und Leid,
es liegt im Glorienscheine

der Unermesslichkeit.

Sptir tief in den Geweben
die heilige Ursubstanz,
und das zerstuckte Leben
ist allerwegen ganz.

Kenmerkend is hier die digter se gewisheid dat die mens ten spyte van sy
gebrekkigheid en nietigheid, soos gesimboliseer in Sprew, Staub, diirrem
Kraut, deel is van 'n onverganklike en ewige groot geheel (Unermesslich-
keit). Alle organiese lewe word gevoed uit ’n heilige lewensbron ( Ursubstanz)
wat ewig onvernietigbaar is. Diegene wat hierdie Ursubstanz kan voel (Spiir
tief in den Geweben), sal die vertroue in die onverstoorbaarheid van die fun-
damentele lewenswette nooit kan verloor nie — ook nie te midde van die
geestelike en materi€le puinhope van ons tyd nie. En die taak van die digter
1€ dus — volgens die literatuurteorie van hierdie rigting — daarin om die wese
van hierdie Ursubstanz in simbole bloot te 1. Bergengruen self het sy hele
lewe aan hierdie taak gewy.

\%

Ons het gesien dat die simbolistiese digkuns vanweé sy vervreemding van
die reéle empirie en die terugkruip in die dop van die digterlike individuali-
teit nie daarin kon slaag om hierdie Ursubstanz algemeen verstaanbaar te ver-
gestalt nie. Die vraag is nou: het ons eietydse simboliese digkuns daarin ge-
slaag. Die antwoord moet volgens my mening weer wees, nee, beslis nie. En
dit isjuisdie dilemma wat ek as kenmerkend vir ons huidige literatuursituasie
wil postuleer. Want uit ons analise van die simboliese kuns het dit duidelik ge-
blyk dat hierdie kuns slegs kan ontstaan, waar die digter nog in lewendige
kontak staan met dit wat ek eenvoudigheidshalwe die organiese wéreld wil
noem. En omdat die moderne lewensvorme in ’n toenemende mate van die
organiese lewenswette vervreem geraak het, beteken dit dat die simboliese
digter in die vergestalting van sy simboliese kuns in ‘n eweneens toenemende
mate anachronisties moet word. Sy simbole is nie meer aktueel nie! Die dig-
ter wat vandag nog uit kabbelende waters, uit voélsang, uit maan en sterre,
uit die geruis van bome en die gesuis van wind, uit die stilte van die nag, uit
die trek van wolke en uit die ontelbaar ander manifestasies van die immers
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nog bestaande natuur sy simboolwéreld skep, sal - indien hy oor uvitdruk-
kingsvermo¢ beskik - weliswaar n o g die ewig geldende lewenswette deur
middel van daardie simbole kan vergestalt — maar dit is twyfelagtig of hy
daarmece die moderne mens in sy groot geheel sal bereik. Want hierdie ge-
noemde manifestasies van die natuurlik-organiese maak nic meer deel uit
van die oorgrote meerderheid van die moderne mensdom se lewenswerklik-
heid nie. Ons lewensrealiteit word bepaal deur die anorganhiese, deur die ge-
manipuleerde, deur die mensbeheerde. 'n Plaas - vroeér nog 'n toevlugsoord
vir die romanties gestemde stedeling waar hy dweeperig kon een word met
die vrye natuur  is vandag 'n wetenskaplike produksie-eenheid (ten minste
behoort dit volgens dic heersende opvattinge so te wees). Die eens beroemde
Duitse Woud wat nog aan die begin van hierdie eeu met sy geruis en gesuis n
onoortreflike versinnebeelding van geheimsinnigheid, van statigheid, van rus
en geborgenheid, van weemoed en verlange kon wees, is vandag geobjektiveer
tot 'n houtverskaffer vir veelvuldige nywerheidsvertakkinge en tot *n ekolo-
gies noodwendige middel van ewewig in die bekamping van fugbesoedeling in
groot stedelike en nywerhcidsgebiede Wie van ons het in die tyd van gekontro-
leerde en baic kwistig gebruikte straatbeligting, in die tyd van oéverblindende
neon-reklame nog 'n oog vir die sterre-hemel, en dié wat dit nog het en miskicen
selfs daarin slaag om daarin *n afbeelding van die goddellike lig te sien, word
hulle betragting nic al te maklik gesteur deur die bewegende lig van 'n mens-
gemaakte satelliet nie? Verreweg dic meeste jongmense van dic sogenaamde
beskaafde wéreld groei op onder omstandighede waar hulle die groot lewens-
wette van oorsprong en einde, van lewe en dood, van tot niet gaan cn vernu-
wing, m.a.w. die groot kringloop van die Syn - waar hulle dit uit natuurwe-
tenskaplike handboeke leer maar nic as geleefde en tasbare realiteit ervaar
nie. Selfs geboaorte en dood — scker die rykste simboolvorme van vroeére tye

is vandag so geinstitusionaliscer dat ons dit uit dic huis verban het na die
kraaminrigting en 'n spesiaal gereserveerde kamer in dic hospitaal. Nie net
word die ontvangenis van ‘'n nuwe lewe in die liggaam van dic moeder met ’n
paar gram chemic planmatig beheer en beplan nie, maar ook die geboorte van
daardie lewe sclf is inderwaarheid so min deel van ons lewensrealiteit dat die
meeste vaders van vandag die geboorte van hulle cie kinders nie meer saam
met die moeder ervaar nic. En tot watter mate ons van die dood vervicem ge-
raak het, word duidelik as ons dink aan die verskrikking wat dic plotselinge,
dic onverwagte, dic geweldadige dood - miskien op die pad of op dic slag-
veld - vir dic moderne mens inhou.

Dit is nic nodig om die lys van voorbeelde uit te brei nie, 'n mens kon die
hele nag daarmee voortgaan. En dit is ook allermins my bedoeling om hier nou
in te stem in die klagtes van die Kultuurpessimisme sedert die dae van
Schopenhauer Kierkegaard en Spengler nic. Die stelling wat ek wil maak, is
veelmeer dit: ons tyd is oorwegend anorganies georiénteerd, ons kan dit kuns-
matig noem, as u so wil. En die simboliese digter wat van hierdie feit nie kan
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6f nie wil kennis neem nic sal ‘n simboolkuns skep wat slegs tot 'n uitgelese
klein kring van mense sal spreek. Dis is dan ook in die praktyk die geval. Die
Duitse simbooldigters van ons eeu het selde of ooit 'n wye erkenning ontvang,
allermins in dic kringe van die literatuurwetenskap. Hulle werke het beperk ge-
bly tot klein groepies van bewonderaars, tot sogenaamde gemeentes. Hulle
simbole het vanweé hulle anachronistiese karakter nie die sprekendheid besit
om die gees van Ons tyd te peil nic. Daarmee word geen waarde-oordeel gevel
oor dic gehalte van hierdie digkuns nic maar wel oor die aktualiteit van sy sim-
boliese vergestalting.

En ons moet dus tot die gevolgtrekking kom dat die fundamentele onver-
stoorbaarheid van die onveranderd geldende lewenswette, dit wat Bergengruen
die Ursubstanz, die fundamentale Richtigkeit der gottlichen Schopfungsord-
nung genoem het, en wat die wese van die egte simboolkuns uitmaak, dat dit
vandag nic meer in sulke oortuigend-aktucle simbole vergestalt kan‘ word
soos dit nog in Goethe se tyd en tot en met Morike se dood moontlik was
nie. Diegene wat hierdie fundamentale Richtigkeit wil aantoon. sal hulle
moet wend 6f tot 'n wysgerig-reflekterende of natuurwetenskaplike ontleding
of - indien hulle digters is - tot 'n vandag nie meer geldige, m.a.w. anachro-
nistiese, simboolwéreld. En ons moet in alle erns vra of die tyd van die tradi-
sionele simboliek nie finaal verby is nie. Dit stem immers tot nadenke dat daar
tot nog toe in die 20ste eeu geen digter opgestaan het wat daariq kon slaag
om die ou lewenswette d.m.v. die nuwe en spesifiek eietydse empirie te verge-
stalt nie.

Daarom het die moderne digkuns die weg van die simbolistiese chiffre in-
geslaan, n weg wat per slot van sake niks anders is nie as 'n poging om ons
nuwe tegnologiese en geinstitusionaliseerde lewenswerklikheid te transgr.ldeer
en ’n toegang te vind tot een of ander vorm van nuwe etiese of reygleuse
wéreldbeeld. Etienne Leroux is miskien die beste voorbeeld in die Afrikaanse
Letterkunde. Hierdie soeke na 'n nuwe wéreldsin agter 'n banale en opper-
vlakkige realiteit vind sy uitting — soos ons gesien het — in die raaiselagtig-
onverklaarbare chiffre, 'n beeldvorm waardeur sowcl die liefhebber-leser
asook die letterkundige voor haas onoplosbare raaisels geplaas word. En dit
is hierdie raaiselagtigheid wat verhinder dat die chiffrekuns aanspraak‘kan
maak op ’n algemeen geldige aanwendbaarheid van sy kunsuitdrukkings.
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wys na die voorbeelde Kafka en Celan — moet natuurlik as ’n onverloorbare_
bate in ons kunslewe beskou word, maar dit kan tog nie vergoed vir die rade-
loosheid waarin die leser deur hierdie werke gelaat word nie.

Die simboliese digter aan die ander kant — insoverre as wat hy vandag hoe-
genaamd nog bestaan — vind homself in die eienaardige posisie dat hy die ant-
woorde wat hy t.o.v. die bogenoemde waardekrisis kan gge, in sinnebeelde
moet klee waarvan die reéle aktualiteit hoogs problematies geword het.

Hierdie nood van ons huidige literatuursituasie, wat natuurlik verreikende
implikasies op die literatuurwetenskap het, is kenmerkend vir die algemene
bevraagtekening van die konvensionele normesisteem van ons tyd. Dit is dui-
delik dat ons sedert die begin van ons eeu 'n proses van waardeomwentelinge
deurmaak wat weergaloos is in die geskiedenis van die mensdom. Uit die
woelinge het daar nog geen vastigheid begin uitkristalliseer nie; ons bevind
ons nog te midde van die pynlike wordingsproses — persoonlik is ek waar-
skynlik te jonk om met diegene te kan saamstem wat daarin 'n proses van
totale ondergang wil sien. Wat nog sal word, watter kunsvorme die toekoms
sal oplewer — wie kan dit voorspel? Maar soos deur die eeue heen is die dig-
kuns ook vandag nog ’n spieélbeeld van die mens teen die agtergrond van
sowel sy tydelike asook sy ewige bestemming. En daarom kan ons sé dat die
Heimatlosigkeit van ons eietydse digters tussen simboliek en simbolisme op-
sigself ’n aangrypende versinnebeelding is van die moderne mens se Odyssee
tussen enersyds *n weemoedige en half onwillige afskeid van sy ou beproefd-
gewilde wéreldbeeld en andersyds ’n hartstogtelike soeke na 'n nuwe maar nog
nérens duidelike sigbare wéreldorde.
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